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PRÉFACE 



Mon cher Confrère, 

' Tout ce qui éviterait que des livres de valeur 
passassent inaperçus me semble un effort des plus 
louables. Aussi, en vous adressant cette lettre, que 
vous avez bien voulu désirer, — et qui ne saurait 
se donner le titre de préface — , je vous exprime 
lopinion qu'il peut être bon de réunir, dans un 
recueil, les notices où tant d'ouvrages, et parmi 
eux d'excellents, ont été déjà signalés par vous à 
l'attention du public. 

On ne saurait, en effet, rappeler trop de fois aux 
gens, que d'exquis poèmes, de beaux romans, des 

ides d'histoire et des. récits de voyage profondé- 

1 



2 PRÉFACE 

ment intéressants, viennent au monde et s'enseve- 
lissent, chaque mois, chaque semaine, sans avoir 
pu rencontrer leur légitime destin. 

Il y a certainement lieu de craindre que le 
nombre des lecteurs de livres diminue, depuis que 
la multiplicité des périodiques, leurs images allé- 
chantes, leur substance légère sollicitent Tappétit 
de lecture et le rassasient peut-être, à prix doux. 

Votre projet, — si j'ai compris exactement — , 
est de faire paraître désormais, à chaque expiration 
de l'année, un manuel en quelque sorte des princi- 
paux volumes qu'elle aura vu éditer et de les y 
accompagner par vos commentaires. 

De ceux-ci, je connais l'obligeance. Votre méthode 
au Figaro est de préciser ce qu'un volume 
contiendrait de louable et de ne pas mettre en évi- 
dence les défauts qui, d'eux-mêmes, s'acquittent 
bien assez de sauter aux yeux. En conséquence, les 
auteurs dont vous vous êtes occupé jusqu'à ce jour, 
n'ont jamais dû vous témoigner d'autre dépit que 
celui que vous fussiez parfois «bref», et c'étaient 
les nécessités du journal, non pas vos bons vou- 
loirs personnels, qui vous y avaient condamné. 

Du moins, le manque d'espace vous aura géné- 
talement affranchi de la tentation de «citer», contre 



laquelle une amertume d*éerivain a exhalé la phrase 
définitive : « Cela prend la place des éloges ! » 

Ce qui ferait une qualité essentielle de votre rap- 
port annuel, ce serait son éclectisme, et on le con- 
sulterait d'autant plus volontiers qu'aucune œuvre, 
digne de ce nom, et qu'aucun notable essai en outre, 
pour chaque branche de la littérature, n'y serait 
omis. 

Puisque vous auriez une impossibilité matérielle 
à parler de tous les livres, il vous restera la tâche 
émouvante de choisir les meilleurs, afin que votre 
travail, d'année en année, dans sa suite et dans 
son ensemble, puisse être qualifié de moralement 
complet. 

En vous souhaitant un succès vif et durable, je 
vous prie d'agréer, mon cher Confrère, l'expression 
de mes sentiments cordiaux. 

Paul Hervieu. 



AVANT-PROPOS 



On se méfie généralement des livres qui, comme 
celui-ci, débutent par un avant-propos, et Ton a raison : 
les bons ouvrages n'en ont pas besoin; ils savent fort 
bien faire tout seuls leur entrée dans le monde, sans 
que leur auteur ait à intervenir et à faire les pré- 
sentations, et ils se gardent de mériter Tobservation 
narquoise de La Bruyère sur ces ouvrages qui, «privés 
de l'avertissement aulecleur, de Tépître dédicatoire, 
de la préface et des approbations, contiendraient 
à peine assez de pages pour mériter le nom de livre ». 

Il m'a paru cependant qu'il était nécessaire d'expo- 
ser ici la genèse de ce volume, et de la rubrique du 
Figaro d^oii il est né. La« Petite Chronique des Lettres » 
est en effet une rubrique de journal, et ce livre n'est 
autre chose que la réunion et la mise en ordre d'arti- 
cles publiés pendant une année sous ce titre. 

Le but que je poursuivais, lorsque j'obtins de mon 
directeur, M. Gaston Calmette, l'autorisation de rédi- 
ger cette rubrique hebdomadaire, était tout simple- 
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ment de tenir régulièrement le public au courant du 
labeur fourni dans tous les genres littéraires par les 
écrivains, du plus grand au plus petit, du plus célèbre 
au plus ignoré. 

II est énorme, ce labeur; et l'on est pris d'admira- 
tion et aussi un peu d'effroi devant la somme de talent 
et de travail dépensée par tant d'hommes de lettres en 
tant de volumes. Même, les uns et les autres sont si 
nombreux que, bientôt, il me fallut renoncer à la tâche 
de tout signaler, de tout dire, et de nommer tout le 
monde; je dus me résigner à opérer, dans cette for- 
midable production, une sélection indispensable. 

Ainsi réduite, la tâche n'était pas mince : j'essayai 
de m'en acquitter avec autant de conscience que 
possible, je m'appliquai à ne laisser passer aucune 
manifestation d'un intérêt général, sans l'avoir au 
moins signalée d'un mot, et la « Petite Chronique des 
Lettres » du Figaro devint le bilan littéraire de chaque 
semaine, bilan dressé par un comptable qui a fait tous 
ses efforts pour ne commettre que le minimum inévi- 
table d'erreurs et d'omissions. 

C'est donc le bilan littéraire de Tannée 1904 qui est 
dressé ici, à l'aide des documents réunis chaque 
semaine dans la fièvre et la hâte d'un travail de jour- 
naliste. Je n'ose, bien entendu, le proclamer absolu- 
ment exact, complet et définitif, et, d'avance, je 
m'excuse des lacunes qu'il peut présenter. 

Tel qu'il est, on ne peut nier qu'il soit impression- 
nant : dans ces pages rapides, plus de huit cents 
ouvrages littéraires viennent défiler, qui furent saisis 
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au passage pendant une année, dans une course folle 
à la suite du livre nouveau. Ces huit cents volumesj 
d'inégale valeur et de fortune diverse, représentent 
dans leur ensemble un effort qui valait bien la peine 
d'être noté et consigné dans un travail où peut-être 
les bibliographes trouveront quelque utile indication^ 
et qui pourra aider à sauver d'un trop complet oubli 
des œuvres qui ne méritaient pas de périr si vite. 

On s'est apitoyé souvent sur la destinée des acteurs, 
on a remarqué que, si puissants, si admirables qu'ils 
soient, la fin de leur vie est aussi celle de leur re- 
nommée : c'est sans doute pour cela qu'on les gâte 
si fort tant qu'ils sont sur la scène, et qu'on leur 
accorde dans les journaux une place si considérable. 
Les auteurs méritent bien, eux aussi, qu'on les dé- 
fende un peu, et leurs œuvres, même excellentes, 
n'y suffisent pas toujours, surtout lorsque ces auteurs 
ont le malheur d'être en même temps des journalistes. 
Charles Monselet était certainement de cet avis lors- 
qu'il écrivit les Oubliés et les Dédaignés, cette très 
fine et très délicate étude sur tels littérateurs du dix- 
huitième siècle auxquels il avait voué un culte, et 
l'on ne saurait se défendre de quelque mélancolie en 
songeant qu'il conviendrait d'ajouter un chapitre à ce 
livre des Oubliés, et de le consacrer précisément à 
Charles Monselet. 

Cet oubli, qui menace les hommes de lettres au 
bout de quelques années, nous essayons, du moins, 
de le leur épargner pendant celle qui vit naître leurs 
œuvres; nous essayons, aussi^ d'offrir au public un 
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guide, à travers ces œuvres si disparates, si nom- 
breuses, si diverses, et qu'il tient à connaître. 

Si en effet, les écrivains ne furent jamais plus 
féconds Jqu'en notre temps, il est juste, à mon sens, 
d'ajouter que jamais le public n'aima tant à lire, et 
rien ne m'apparait moins fondé que ces jérémiades 
périodiquement publiées sur ce sujet : « On ne lit 
plus! Le goût de la lecture, le noble amour du beau 
livre s'en sont allés ! » 

Si cette formule était exacte, si la chose était vraie, 
on pourrait se demander à quoi songent les .auteurs 
et leurs éditeurs qui fournissent à cette humanité, 
d'où le lecteur peu à peu disparaît, une nourriture 
intellectuelle et littéraire d'une richesse, d'une abon- 
dance telles, qu'elle serait vraiment de nature à ras- 
sasier — j'oserais presque dire à décourager •— le 
plus formidable appétit 1 

C'est un peu l'avis de M. Paul Hervieu, qui a bien 
voulu écrire en tète de ce livre quelques lignes élo- 
quentes, mais je ne puis m'empôcher de croire, mal- 
gré l'autorité considérable qui s'attache à l'opinion 
de ce maître écrivain, que si l'on publie tant de livres, 
si nous sommes en pleine surproduction — pour 
employer le mot à la mode — c'est qu'il y a énor- 
mément de gens qui savent goûter les joies de la lec- 
ture et les recherchent à tout instant, à la manière de 
Montesquieu, qui, l'on s'en souvient, déclarait «n'avoir 
jamais eu de chagrin qu'une heure de lecture n eût 
dissipé ». 

C'est à eux que je dédie ce très modeste ouvrage, 
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OÙ apparaît dans son ensemble le labeur accompli 
pour eux en une année, et où je me suis appliqué h 
mettre un peu d'ordre et de méthode, en même t^mps 
que je m'efforçais d y opérer la sélection que M.Paul 
Hervieu juge à bon droit nécessaire. 

Au moment de le publier, je reporte ma pensée à 
un homme qui consacra de si beaux livres à la gloire 
des littérateurs de son temps^ et qui s'appelait Phi- 
lippe Gille. Loin de moi la pensée de rapprocher cette 
chronique de l'œuvre remarquable de critique que 
nous lui devons ; mais, je veux, au seuil de ce pre- 
mier volume, prononcer le nom, invoquer la mémoire 
de l'écrivain à la fine et souriante figure, qui, voilà 
plus de dix ans, accueillit avec une si exquise bien- 
veillance un tout jeune homme, dont je me rappelle 
bien l'embarras et la timidité, au moment où, pour la 
première fois, il pénétra dans un journal. Le geste 
charmant de bonne grâce et de protection avec lequel 
il vint à lui la main tendue, donna au néophyte un 
peu de la confiance et de l'assurance dont il avait 
besoin. Derrière cet esprit malicieux et fin, il devina 
un cœur capable de toutes les délicatesses... Philippe 
Gille n'est plus là; mais c'est encore à lui qu'il nous 
plaît de songer en offrant ce travail au public. 

Ph.-Emmanuel Glaser. 
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14 LE MOUVEMENT LITTÉRAIRE 

VOUS prévenir que j'ai chez moi un livre contenant 
tout ce que vous avez dit. 

Stupeur et indignation du prélat, qui demande à 
voir... et à qui le lendemain Mark Twain expédie la 
preuve de son assertion sous les espèces d'un énorme 
dictionnaire. 

Cette plaisanterie — beaucoup plus profonde 
qu'elle n'apparaît — Mark Twain sans doute n'eût 
pas osé la servir à Anatole France dont les œuvres 
pourtant sont, elles aussi, en « puissance », dans le 
dictionnaire, mais qui, lui, sait ordonner la cohue des 
mots. 

Le délicieux volume qu'il a publié sous le titre : 
Crainquebille^ Putois, Biquet et plusieurs autres récits 
profitables, apparaît dans la lumineuse clarté d'un 
aimable et profond et léger chef-d'œuvre. Que de 
pensées en ces trois cents pages ailées, gracieuses de 
toutes les grâces de l'Attique, sages de toute la 
sagesse de Socrate I 

Crainquebille, immortelle victime de la force 
publique, et l'imaginaire Putois, et Riquet, ce chien 
aux pensées si supérieurement humaines, — et tous 
les autres, toutes ces figures admirables sont faites 
pour enchanter Voltaire, dont le hideux sourire doit 
se faire plus bienveillant et plus tendre devant ces 
enfants d'Anatole France — lesquels sont, je crois 
bien, ses petits-enfants..., — car il aimait « les gens 
sublimes qui savent quitter le sublime pour badi- 
ner », et à plus forte raison ceux qui restent sublimes 
tout en badinant... 
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MAURICE BARRES 

Un Homme libre. 

M. Maurice Barrés a jugé qu'il serait piquant — et 
comme il a eu raison! — de nous offrir, en 1904, 
une édition nouvelle de son premier livre en qui 
s'incarna le Barrés de 1889, si différent à nos yeux de 
celui d'aujourd'hui. Du roman lui-même, je n'ose 
rien dire, sinon que j'ai pris à relire toute entière 
cette œuvre subtile, éloquente et forte, un plaisir 
très vif et très délicat, et tout à fait différent des 
impressions qu'elle m'avait produites voilà quelque 
quinze ans, alors que Maurice Barrés, dans l'enthou- 
siasme et le scepticisme de la vingtième année, nous 
initiait aux joies de la « culture du moi » et que 
j'étais moi-même l'un de ces « collégiens » auxquels 
le jeune écrivain destinait son livre. 

Je crois bien, en effet, qu'il n'en reste plus rien à 
dire : depuis quinze ans toutes les colères, tous les 
mépris, toutes les admirations ont été exprimés sur 
cette œuvre entrée aujourd'hui dans la sérénité des 
livres qu'on relit. 

Mais il y a, dans cette édition, un attrait tout à fait 
délicat, c'est la préface dont M. Maurice Barrés Ta 
augmentée et dans laquelle i) entreprend de nous 
éclairer sur sa signification définitive, où il se juge 
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lui-même dans le passé et dans le présent, et où il 
prétend nous démontrer que son traditionalisme ac- 
tuel, — « traditionalisme » ressemble beaucoup à 
« nationalisme », — est la conclusion naturelle et 
logique de son « égotisme » d'autrefois, si délicieu- 
sement exposé dans Un Homme libre. 

Cette démonstration, il la fait sans la moindre 
ironie, avec une force et une éloquence remar- 
quables, dans des pages qui sont d'une belle et émou- 
vante philosophie; puis, à la suite de cette préface, il 
reproduit la dédicace fameuse de la première édition : 
« A quelques collégiens de Paris et de la province », 
et, du rapprochement de ces deux morceaux litté- 
raires, une ironie se dégage, ironie spontanée, ironie 
supérieure. Ce simple rapprochement constitue à lui 
seul une chose tout à fait jolie; il suffirait à justifier 
la publication de cette édition nouvelle, si elle n'était 
justifiée déjà par tant d'autres raisons. 



MAURICE MAETERLINCK 

Le Double Jardin. 

Avec Maeterlinck, nous planons toujours dans des 
régions sereines, bien au-dessus de toutes les pau- 
vretés et les bassesses du monde, régions humaines 
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pourtant, où tout ce qui est humain apparaît émou- 
vant et magnifique. 

Qu'il officie sur le touchant Pelléas aux yeux 
graves, doux et pensifs, fauché dans sa fleur, qu'il 
parle du hasard, de Tautomobile ou de Tépée, qu'il 
dise la colère des abeilles ou le suffrage universel, les 
chrysanthèmes ou les fleurs des champs, Maeterlinck 
est toujours pour nous un moderne Orphée que nous 
suivons charmés, enivrés de calme lumière, de 
suaves parfums, d'harmonie, — et nous l'avons suivi 
une fois encore avec une émotion profonde par les 
vastes allées, les sentiers mélancoliques, les radieux 
parterres du beau parc pacifique où, comme au mer- 
veilleux jardin de Joyzelle, toutes les plantes ont 
« magnifié jusqu'au prodige leurs fleurs épanouies », 
à cause de la splendeur croissante de la raison et de 
l'amour. 



HENRI LAVEDAN 



C'est servi! 



f Cest servi! L'exclamation est familière, pour pré- 
I senter l'œuvre d'un académicien, et l'on serait tenté 

d*en blâmer l'irrespect^ si le coupable n'était l'auteur 

lui-môme, M. Henri Lavedan. 
Une telle désinvolture convient d'ailleurs à mer- 
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veille à ces dialogues aimables, spirituels, incisifs, 
où la psychologie ne s'affuble d'aucune prétention, et 
dont une pointe d'émotion et d'attendrissement dis- 
cret vient agréablement atténuer la saveur parfois 
un peu « rosse »* 

En somme, un très joli volume, auquel le lecteur 
prendca un plaisir extrême, et que certainement 
l'académicien, auteur d'oeuvres plus fortes et plus 
considérables, ne regrette pas d'avoir écrit. 



JULES RENARD 

L'Ëcornifleur. — Histoires naturelles. 

La tâche des éditeurs est souvent très difficile, et 
quand ils se mettent en tête de publier un beau livre, 
il leur faut presque toujours s'armer d'une longue 
patience. 

Balzac, qui est un assez bon juge en la matière, a 
écrit quelque part cette phrase mémorable : « Plus 
un livre est beau, moins il a de chances d'être vendu. 
Tout homme supérieur s'élève au-dessus des masses. 
Son succès est donc en raison directe du temps 
nécessaire pour apprécier l'œuvre. Aucun libraire ne 
veut attendre. » 

Ce dernier mot est d'un pessimiste; il y a des 
libraires qui peuvent et qui savent attendre : l'appa- 
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rition de l'Ecornifleur, de Jules Renard, nous a été 
une belle occasion de le constater. 

Il y a quelque dix ans, Jules Renard était un écri- 
vain fort peu apprécié de la masse, et ce n*était pas 
une bien brillante spéculation qu'il apportait à la 
librairie à laquelle il vint offrir le manuscrit de son 
Ecornifleur, 

Par bonheur il trouva dans cette librairie un lec- 
teur pénétrant, qui devina le chef-d'œuvre et n'eut 
■ de cesse qu'il fût publié. 

Il le fut, en effet, mais l'opération ne fut pas heu- 
reuse : goûté de quelques délicats, le livre eut un de 
ces succès d'estime qui ruinent les éditeurs. 

Mais le temps a passé; peu à peu, Jules Renard 
a fait la conquête du grand public qui a compris 
enfin toute la saveur de ce rare écrivain, qui est allé 
en foule applaudir les petits chefs-d'œuvre dont il a 
enrichi le théâtre moderne, et s'est mis alors à relire 
ses œuvres et à découvrir — dix ans après ! — ces 
pages exquises de grâce ironique et subtile. 

Le public d'aujourd'hui a définitivement adopté 
Jules Renard, il en raffole, et l'éditeur clairvoyant se 
frotte les mains en constatant qu'après avoir fait, il y a 
dix ans, une belle tentative littéraire, il tient mainte- 
nant l'heureuse spéculation. 

Et c'est ainsi que nous avons vu reparaître, sous 
une parure nouvelle, cet admirable et triomphant 
Ecornifleur. 

C'est un livre exquis, que ce roman, et les cin- 
quante chapitres courts, incisifs, lumineux, qui le 
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composent, sont vraiment cinquante tableaux de 
maître. 

L*armée entière des liseurs, éduquée et convertie, 
y prend un plaisir très vif: elle retrouve avec joie cet 
admirable et touchant monsieur Vernet qui apparaît 
là avec toute sa grandeur et dans toute sa majesté, 
sous le spirituel crayon de Huard, qui a fortement 
illustré le livre. 

Sous quelle rubrique maintenant ranger les Histoires 
naturelles? Ce ne sont pas de pures fantaisies, cène 
sont pas non plus — malgré le titre du livre — des 
études de zoologie: c'est tout simplement une série de 
tableaux délicieux de grâce et de vérité, tracés par 
Jules Renard, « chasseur dMmages », après de longues 
promenades dans la ville et dans la campagne. De 
ces promenades il nous a rapporté les portraits de 
tous les animaux de la création, et nous voyons 
vivre, penser, souffrir, dans son livre, le pigeon et 
le chien, le chat et la poule, la puce et le ver-luisant, 
les lapins et les lézards, — que sais-je encore? Toute 
l'arche de Noé est là, dans toute sa diversité et dans 
toute son harmonie, et c'est un livre admirable, 
émouvant et joyeux. 

Le livre est illustré par Pierre Bohnard^ qui a su 
exprimer avec un singulier bonheur et une intense 
originalité la pensée de Jules Renard. 
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ANDRE BEAUNIER 

Picrate et Siméon. 

Le sujet de Picrate et Siméon me fut révélé dans une 
lettre infiniment spirituelle de son auteur, et le mieux 
que je puisse faire est de lui laisser ici la parole : 

« J'ai travaillé, me dit-il, avec zèle, faute de diver- 
tissements meilleurs et de Tallégresse qu'il faut pour 
être paresseux avec agrément. J'ai fait un roman qui 
s'appelle Picrate et Siméon. C'est l'histoire d'un cul- 
de-jatte et d'un cocher. Un cocher voit la vie de haut 
en bas; mais un cul-de-jatte la voit de bas en haut. Il 
en résulte deux sortes d'opinions sur la vie, — deux 
morales, autant dire. J'ai cru bien urgent de mettre 
en contact ces deux façons d'apprécier l'Univers; 
peut-être me suis-je abusé : je le croirais!... » 

Voilà ce que voulait faire M. André Beaunier, et ce 
qu'il fit, ce fut une œuvre forte et jolie que le public 
prit un extrême plaisir à lire, séduit par la richesse, 
la profondeur et la grâce des pensées qu'elle recèle, 
et doucement ému par l'histoire tragique et tendre 
de cette Marie Galante, jolie fleur de Paris, victime de 
Tamour qu'elle ressentit pour Siméon, le cocher 
métaphysique, et de celui qu'elle eut le malheur d'ins- 
pirer à Picrate, le cul-de-jatte positiviste... 
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SONIA 

Le Journal de Sonia. 

Qui est donc cette mystérieuse Sonia? 3e l'ignore 
comme tout le monde, pourtant, si je n'ai jamais 
rencontré M"**" Sonia de Thalberg — et combien je le 
regrette! — je connais ou crois connaître fort bien le 
mystérieux écrivain qui n'aurait certainement pas 
songé à publier ses « notes sur Paris », si elles 
avaient été indifférentes ou banales. 

En fait le Journal de Sonia est une des plus d'^li- 
cieuses choses qui se puissent concevoir, et je ne 
connais pas de Parisien qui ait compris, pénétré et 
décrit rame et la vie de Paris avec la finesse et Tesprit 
de cette jolie dame d'Odessa. 

Elle a rencontré toutes les personnalités de Paris, 
elle a visité les hôpitaux, les maisons neuves, les tri- 
bunaux et les hôtels^ elle a écouté les boniments des 
camelots, elle a fréquenté les journalistes, les artistes, 
les officiers, les ministres et leurs femmes, elle a 
assisté aux réceptions de T Académie française, au 
vernissage, aux répétitions générales, aux grands 
dîners, aux réunions publiques, elle a contemplé les 
statues qui ornent les places publiques, elle est allée 
à la foire de Neuilly, aux bals de carrefours du 
^4 Juillet et aux soupers du réveillon, que sais-je 
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encore? elle a exploré les quatre coins de la vie de 
Paris. 

De tout ce qu'elle a vu, entendu, vécu, elle a rap- 
porté des observations et des notes, où il y a de la 
joie, de la tristesse, de Tadmiration, de la surprise et 
surtout de l'esprit, un esprit endiablé et charmant, et 
notre confrère s'est emparé de toutes ces observa- 
tions et de toutes ces notes pour en composer le 
ravissant volume qu'il nous a offert. 

De mauvaises langues prétendront que Sonia est 
un mythe imaginé par un vieux Parisien pour pou- 
voir, tout à son aise, s'étonner de choses qui ne 
rétonnent plus. Qu'importe? Sonia restera une femme 
infiniment amusante et séduisante, et si elle n'existe 
pas, B... a joliment bien fait de l'inventer. 



PIERRE VALDAGNE 

Mon Fils, sa Femme et mon Amie. 

Le titre du dernier volume de M. Pierre Valdagne 
est terriblement long, mais il est bien joli, — quant 
au roman, il est si joli qu'il semble trop court... 

On y retrouve dès les premières lignes la marque 
de cet esprit délicat, curieux, parisien au suprême 
degré, auquel nous devons la Confession de Nicaise-, 
et ce délicieux Amour du Prochain, et tant d'autres 
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choses aimables, d'une légèreté profonde, et tout em- 
baumées de « parisine ». 

En écrivant Mon fils, sa femme et mon amie, Pierre 
Valdagne n'est pas, vous pensez bien, devenu un écri- 
vain vertueux — mais son immoralité est si aimable, 
si gracieuse, si dénuée tout à la fois d'hypocrisie et 
d'incongruité, qu'elle est, je vous assure, infiniment 
plus sympathique que bien des moralités austères et 
brutales. Mettons même, si vous voulez, que Pierre 
Valdagnô s'y montre « amoral » — Tépithète fera 
plaisir à telle de mes lectrices qui en abuse un peu 
contre ses meilleurs amis — mais il a tant d'esprit, 
qu'il ne lui reste vraiment pas beaucoup de place 
pour la morale : on ne peut pas tout avoir. 

D'ailleurs, la très frivole et amusante histoire de 
Mon fils, sa femme et mon amie, pour scabreuse qu'elle 
soit parfois, se maintient toujours dans les limites 
d'un bon ton exquis, et d'une réserve aussi décente 
que pimentée. 



CHARLES-HENRY HIRSGH 

La Demoiselle de comédie. 

Ce livre est un roman délicieux, et qui place au 
premier rang ce jeune écrivain, d'un bien remarqua- 
ble talent. 

Le public avait pris déjà un plaisir extrême à son 
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précédent ouvrage, cette étourdissante et philosophi- 
que Eva Tumarche. Sa Demoiselle de comédie est d'un 
genre tout différent, mais Tesprit de M. Charles-Henry 
Hirsch est resté aussi étincelant, et il le dépense ici 
sans compter. 

L'histoire de cette Demoiselle de comédie est une 
aventure essentiellement moderne et parisienne : ses 
personnages n'ignorent rien des potins de la grande 
ville ; ils ont certainement leurs entrées dans toutes 
les coulisses de Gabotinville, et ils connaissent les 
détours du Conservatoire, comme s'ils y étaient nés, 
— et cependant ce roman ultra - moderniste d'un 
esprit endiablé et suraigu est paré de toutes les 
grâces du dix-huitième siècle. C'est bouffon, c'est 
touchant, c'est profond ; il y a de quoi rire et de quoi 
penser, et c'est un livre qui vaut aujourd'hui, au lec- 
teur, une heure tout à fait charmante, en attendant de 
valoir à son auteur une renommée de bon aloi. 



MARCEL BOULENGER 

Au Pays de Sylvie. 

Ce pays de Sylvie, c'est Chantilly. M. Marcel Bou- 
langer nous y conduit, en ce livre gracieux, par des 
chemins aimables et parfumés. 

Cet écrivain est, dans la très jeune génération, un 

2 
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de ceux sur qui on peut fonder — et sur qui Ton a 
réalisé — les plus belles espérances. On a apprécié 
déjà le mérite de quelques-unes de ses précédentes 
productions ; celle-ci est délicieuse, et les vingt nou- 
velles dont elle est composée sont 'd'authentiques bi- 
joux littéraires. 

Dans ces prestes et pimpants récits, M. Marcel Bou- 
lenger déploie, lui aussi, toute la grâce d'un conteur 
du dix-huitième siècle, qui serait très « jeune siècle», 
comme on dit au vingtième, et c'est d'une saveur 
tout à fait exquise, où la frivolité et une pointe de 
perversité revêtent des formes si aimables, si sou- 
riantes, si discrètes, qu'on ne saurait vraiment en 
faire grief à l'auteur, et bouder contre un si précieux 
plaisir. 



CHAPITRE II 



Romans de femmes : Une opinion de George Sand. — 
L'Auteur d* Amitié amoureuse, Eisa Asenijeff, Jean Ber- 

THEROY, M. -A. DE BOVET, BbADA, ClAUOE FeRVAL, JuDITH 

Gautier, Gyp, Myriam Harry, Georgette Leblanc, Daniel 
Lesue'ur, Jane Marni, Comtesse Mathieu de Noailles, 
Marcelle Tinayre, Jane de la Vaudère, etc., etc. 



Nous sommes décidément dans le royaume des 
femmes, et la littérature romanesque est en train de 
devenir l'apanage du sexe qui semble bien avoir 
renoncé à être « faible ». 

Elles empiètent terriblement, les romancières ! Elles 
produisent de plus en plus, et j'ajoute que la fortune 
leur prodigue, à elles, des sourires dont elle reste 
avare pour leurs confrères mâles . 

Des noms? Des titres? Ils sont dans toutes les 
bouches, s'étalent orgueilleusement à la devanture de 
toutes les librairies, — et si nous avions la folle 
prétention de vouloir tout dire, et parler en détail de 
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toutes ces triomphatrices, il nous faudrait y consacrer 
cet ouvrage entier. 

Au milieu de Tuniversel enthousiasme, une seule 
voix discordante s'élève et proteste contre l'excès de 
Tadmiration que nous vouons aux femmes, c'est la 
voix d'un grand écrivain qui déclare que : « Les 
femmes n'ayant ni profondeur dans leurs aperçus, ni 
suite dans leurs idées, ne peuvent avoir de génie. » 

Voulez-vous connaître le nom de ce juge sévère — 
mais injuste — et qui ferait pousser les hauts cris à 
nos modernes féministes? Il a nom George SandI 

La Dame de Nohant a-t-elle voulu, dans la circons- 
tance, faire montre d'une excessive modestie et se 
réserver, par delà le tombeau, la gloire du démenti 
éclatant dont elle est aujourd'hui l'objet? 

C'est peu probable. 

Tout simplement, George Sand vivait à une époque 
où les femmes ne devaient pas avoir de génie et où le 
talent — tout juste — leur était permis, et encore, à 
titre tout à fait exceptionnel. 

Nous avons changé tout cela. Les femmes de génie 
ont droit, aujourd'hui, à l'existence, — elles n'en 
abusent pas, mais les hommes non plus! — et les 
femmes de talent ont envahi la littérature avec une 
fougue, un entrain, une abondance et un succès bien 
faits pour inquiéter le sexe fort, qui peut encore 
songer à combattre la concurrence féminine dans 
l'art du violon, par exemple, — en fermant, ou pres- 
que, aux femmes les classes du Conservatoire, — 
mais qui me semble en grand danger, dans les 
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lettres en général, et dans le roman en particulier. 

Ajoutez à cela que ces conquérantes n'ont rien de 
commun avec les bas-bleus que se représentent des 
imaginations surannées. Ce sont, pour la plupart, de 
jeunes femmes pleines d'élégance et de charme, 
parfois même de toutes jeunes filles, presque des 
enfants. 

Et elles sont presque toujours fort gracieuses et 
spirituelles dans la vie quoi qu'en puissent croire cet 
autre retardataire, Balzac, pour qui la femme écrivain 
est « sans amitié, sans amour, sans sexe n, et cette 
autre blasphématrice d'elle-même, M°' de Girardin, 
pour qui « toutes les Françaises avaient de l'esprit, 
sauf celles qui écrivaient ». 



M" MARNI 

Le Livre d'une amoureuse. 

M™' J. Marni, qui nous donna des dialogues 
dramatiques, empreints d'une gaieté si douloureus 
et d'une si amère philosophie, a publié cette année 
un roman qui a eu un très légitime retentissement 
le Livre d'une Amoureuse, 

Toutes les qualités de M™* Marni se retrouvent dans 
ce livre émouvant, rapide, passionné et vivant comme 
la vie elle-même. L'auteur possède, en effet, à un si 

2. 
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haut degré l'art d'animer ses personnages et de les 
camper devant le lecteur, que celui-ci finit par jouer 
lui-même un rôle dans le drame qui lui est raconté — 
et ne peut s'empêcher en lisant cette histoire, de 
croire que « c'est arrivé ». En écoutant la plainte de 
cette amoureuse, en considérant les traits de celui 
qu'elle aime, on voit positivement ces héros sortir du 
livro pour prendre leur place dans la vie de Paris où 
il semble qu'on les a connus et remarqués; tout cela 
en un mot est si vivant^ qu'on le croirait vécu, et 
l'intérêt du roman s'en trouve décuplé. 



CLAUDE FERVAL 

Vie de Gh&teau. 

A propos de la sempiternelle question de la « crise 
du livre », M. Marcel Prévost nous citaii naguère 
Claude Forval parmi les romanciers de la jeune gé- 
nération, qui ont de bonnes raisons pour ignorer 
cette crise d'ailleurs imaginaire. Ce n'est pas son 
roman, Vie de château^ qui a pu la révéler à cet écri- 
vain do grand talent. Il a, en effet, reçu un accueil 
chaleureux, et c'est justice, car il est très supérieure 
ses précédentes productions dont le succès pourtant 
ne fut pas mince. 

Vie de château est une œuvre toute pleine de bril- 
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lantes qualités littéraires, d'un style très personnel, 
sans pourtant la moindre recherche, d*une psycho- 
logie aiguë ; — mais c'est en même temps, c'est sur- 
tout un roman amusant. 

u Amusant » est, je sais bien, un fort vilain mot, et 
je ne suis même pas sûr que Tépithète plaise beau- 
coup à Claude Ferval ; je la risque pourtant, — et j'y 
attache la valeur d'un fort bon compliment. 

Il n'est pas, en effet, à la portée de tout le monde 
d'écrire un roman capable d'amuser le public, et tel 
écrivain qui méprise « l'amuseur » littéraire serait 
bien accueilli s'il savait provoquer autre chose qu'un 
ennui profond. Ce n'est pas le cas de Claude Ferval, et 
ce n'est pas le cas de son très joli roman. Vie de châ- 
teau, qui est d'un bout à l'autre palpitajit d'intérêt. 



DANIEL LESUEUR 

Le Marquis de Valcor. — Madame de Ferneuse. 

L'auteur de ces deux romans est un brillant écri- 
vain, qui, sous son pseudonyme masculin, a ouvert 
naguère la voie aux victoires des femmes dans la lit- 
térature, et qui, dès aujourd'hui, dans la plénitude de 
son talent et de sa renommée, peut revendiquer le 
titre de précurseur. 

Son Marquis de Valcor est un vrai roman, « roman 



32 LE MOUVEMENT LITTÉRAIRE 

romanesque » au plus haut point, œuvre d'imagina- 
tion, dont les péripéties, profondément émouvantes, 
ont de quoi passionner la foule des liseurs ; c'est aussi 
le livre d'un écrivain remarquable et probe, dont la 
forme extrêmement littéraire enchantera les délicats. 
C'est, enfin, l'œuvre d'un romancier honnête, qui ne 
croit pas déchoir en écrivant un livre que peuvent 
lire les jeunes filles. 

Madame de Ferneuse est la suite de ce premier ro- 
man ; c'est une aventure très romanesque, elle aussi, 
très mélodramatique parfois, qui nous met en présence 
d'une héroïne de grâce, de tendresse et de vérité, — 
ce qui prouve, entre parenthèses, que les femmes 
généralement si sévères à elles-mêmes, savent aussi, 
parfois, peindre de belles et nobles figures de femmes 
— aux prises avec une situation d'une angoissante 
étrange té. 

L'ensemble de ces deux romans, réunis sous un 
titre qui fleure l'énigme : le Masque d'amour^ constitue 
une œuvre émouvante, et d'une belle unité malgré 
la complication et l'enchevêtrement parfois un peu 
abusif des péripéties. Il y a là les éléments d'un très 
beau drame qu'il suffira simplement d'écrire, car 
toutes les « scènes à faire » y sont déjà faites et de 
main de maître. 

Je souhaite que cette pièce soit écrite quelque jour; 
en attendant, le livre qui la contient <' en puissance » 
fait couler des torrents de larmes. 
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ELSA ASENIJEFF 

Innocence. 

Innocence est « un livre pour les jeunes filles mo- 
dernes », — c'est du moins le certificat que lui donne 
M"*« Eisa Asenijefl* elle-même. Il me paraît cependant 
difficile d'en recommander la lecture à des jeunes 
filles, même modernes. Non, certes, qu'il soit de ten- 
dance immorale ; bien au contraire, les nouvelles qui 
le composent sont toutes, sans exception, d'une mora- 
lité supérieure et d'une inspiration très généreuse, — 
mais elles mettent l'innocence en contact avec des 
aventures et des choses bien périlleuses. Il y a d'ail- 
leurs des pages exquises de tendresse et de très fémi- 
nine philosophie dans ce livre que M"» Eisa Asenijeff 
offre aux jeunes filles « pour que tout ce qu'il y a d'of- 
fensant dans ce qu'elles voient n'évoque que la pensée 
de l'universelle bonté et de la guérison », — et dont, 
pour mon compte, je crois qu'on peut recommander 
non aux jeunes filles, mais à leurs mamans, la lecture 
émouvante et qui donne à penser. 
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M" LA COMTESSE MATHIEU 
DE NOAILLES 

Le Visage émerveillé. 

(!o radieux roman fut une des joies les plus pures, 
loH plu» délicates, les plus complètes que nous ait 
donn<^e8 cotte année lîttéraire. Dans cette œuvre, tout 
h lu foin audacieuse et voluptueusement chaste, éclatent 
\vH preHligieusos qualités de poète qui distinguèrent et 
mirent au premier rang M°" de Noailles. Aussi bien, 
ce roman est Tœuvre d'un très grand poète, d'un 
po(He spontané et charmant qui regarde la vie, les 
femmes, les fleurs, qui les regarde avec, au cœur, un 
immense besoin d'aimer, d*admirer et de compren- 
dre; avec, dans la pensée, une merveilleuse faculté 
d'exprimer, en une langue somptueuse, une infinité 
de '^hoses belles, délicates, subtiles. 

C'est un enchantement que ce livre, qu'on trouve, 
je crois, trop beau, trop profond^ trop divinement 
humain, pour être apprécié à sa juste valeur par le 
grand public, — et qui fut cependant universellement 
compris et admiré, triomphant par la force de sa 
grâce toute puissante. 
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GYP 

Les Froussards. 

Ce n'est jamais un événement indifférent que Pap- 
parition d'un de ces volumes où Gyp réunit en série 
les dialogues que lui inspira la capricieuse actualité 
et qui vivent encore, alors que cette actualité a de- 
puis longtemps disparu. 

Ces dialogues, en effet, et ces livres amusent les 
uns — et c'est le plus grand nombre — jusqu'au dé- 
lire; — ils agacent les autres jusqu'à l'exaspération, 
et je crois bien que Gyp est au moins aussi contente 
des colères qu'elle déchaîne que des enthousiasmes 
qu'elle soulève. 

Ses nouveaux dialogues ont ces deux habituels suc- 
cès : ils les méritaient, car ils sont très amusants, très 

rveux et terriblement mordants. Les Froussards, 
sur lesquels Gyp exerce sa dent incisive, sont une 
tête de Turc heureusement choisie, — et c'est plaisir 
d'entendre dire leur fait aux gens du monde, de la 
politique, de la finance et d'ailleurs, qui ont la ter- 
reur d'avoir une opinion ou d'exprimer une pensée, 
et qui vivent dans une angoisse perpétuelle, hypnotisés 
par la chèvre menaçante et le chou horrifique qu'il 
importe de ménager. 

C'est du bon Gyp fort gai, et c'est parfois d'une 
cruelle transparence. 
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BRADA 

Isolée. 

Le monde des lettres tient en très haute estime le 
talent si probe, si vigoureux, tout à la fois, et si fé- 
minin de Brada, qui nous a donné déjà tant d'œuvres 
fortes et charmantes, telles le Retour du flot et aussi 
les Tenues de soleil et de brouillard. 

Le nouveau roman de Brada, Isolée, est digne du 
talent de son auteur : c'est une histoire très émou- 
vante, très simple, très passionnée, que celle de cette 
noble et séduisante Sylvanie, dont Taventure heureu- 
sement se termine fort bien, et dont les dernières 
larmes sont, à la fin du roman, des larmes de joie. 

Au cours de cette histoire touchante. Brada a 
trouvé, en outre, moyen de nous offrir une peinture 
de la société anglaise, qui est bien Tune des choses 
les plus divertissantes, les plus aimables et les plus 
spirituelles qui soient. 



LE MOUVEMENT LITTÉRAIRE 37 



GEORGETTE LEBLANC 

Le Choix de la Vie. 

L'onduleuse artiste lyrique qui s'est fait une si 
brillante réputation est entrée cette année dans la 
carrière des lettres, et elle a affronté le public sans 
ses armes babituelles de séduction plastique, avec un 
curieux roman, le Choix de la Vie. 

M"* Georgette Leblanc a lu Maeterlinck, cela n'est 
pas douteux... Loin de moi la pensée d'insinuer que 
son œuvre ne lui appartient pas entièrement et 
qu'elle a cherché des inspirations auprès du génial et 
mystérieux écrivain qui est son époux, — non certes, 

® Georgette Leblanc a été tout de suite en littéra- 
ture ce qu'elle est dans le drame et dans la tragédie, 
une artiste d'une rare et intense personnalité. Si je 
dis qu'elle a lu Maeterlinck, c'est qu'on ne peut s'em- 
pêcher de penser à la Sagesse et la Destinée — dont 

eterlinck d'ailleurs lui rapporte le mérite en une 
admirable dédicace — en lisant cette œuvre curieuse, 
troublante, passionnée, passionnante et sereine qu'est 
fe Choix de la Vie. 

On n'attend pas de moi que je raconte le roman 
de cette femme supérieure, qui veut élever jusqu'au 
divin qui brûle en elle, Tàme de la petite paysanne 
qu'elle a rencontrée, et qui réussit seulement, chose 

3 
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essentielle, du reste, à révéler à celle-ci le mystère de 
son étoile, h lui faire choisir la vie conforme à sa 
nature. 

C'est un livre qui ne se raconte pas, qui se déguste 
à petites doses, lentement, et dont la savoureuse et 
audacieuse philosophie se découvre peu à peu à Tes- 
prit ravi du lecteur qui a su chercher et gagner sa 
joie. 

En somme, une oeuvre très haute, profonde et sa- 
voureuse où rayonnent immensément à la face du 
monde, Tamour de la Beauté et la beauté de l'Amour. 



JEAN BERTHEROY 

Les Dieux familiers. 

Les romans de cet écrivain ont toujours un cachet 
très personnel. Elle excelle à placer ses récits d'une 
noble simplicité, ses personnages d'une très moderne 
humanité, dans des décors d'où s'exhale un étrange 
et pénétrant parfum d'archaïsme. Ces décors, recons- 
titués avec une piété, une érudition et un art mer- 
veilleux, enveloppent les personnages de Jean Ber- 
Iheroy d'une atmosphère colorée et vibrante. 

C'est bien la note du roman qu'elle a publié sous 
le joli litre : les Dieux Familiers. Dans ce livre, c'est 
Vantique cité de Nîmes qu'elle a choisie pour théâ- 
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trfi de la belle histoire d'amitié et d^amour qu'elle 
nous raconte. Cest sur les bords du Nemausus. un 
torrent que les dieux de l'antiquité n'ont pas encore 
abandonné à notre époque d'incrédulité et d'athéisme; 
c'est à l'ombre de la mystérieuse et antique Tour- 
Magne, que vivent, souffrent et aiment Adrien 
Flavie et Lucette, — et c'est là qu'ils reviennent 
demander à leurs « dieux familiers » de protéger leur 
tendresse et de défendre leur bonheur. 

Et c'est un roman exquis où l'amour et l'amitié 
sont dépeints avec un charme profond et auquel le 
paganisme prête toutes les grâces des formes de l'an- 
tiquité, et la psychologie moderne, sa féconde mé- 
thode d'analyse. 



MADAME JANE DE LA VAUDERE 

La Guescha amoureuse. 

M°® Jane de La Vaudére, qui aime à parer d'un 
cadre original et brillant les aventures qu'elle nous 
conte, a un faible pour l'exotisme, et après nous 
avoir emmenés aux Indes à la suite des Courlisanes 
dé Brahma, elle nous transporte avec la Guescha 
amoureuse jusqu'à Tokio. 

Le moment n'est pas mal choisi pour nous offrir 
un roman de mœurs japonaises, car jamais le Nippon 
ne nous a autant intrigués et intéressés : — si les 
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lecteurs français sont en ce moment peu enclins à la 
sympathie pour les sujets du Mikado, ils ne sauraient 
du moins en vouloir aux savoureuses petites « gues- 
chas » ot le souvenir de la bizarre et séduisante Sada 
Yacco n'en reste pas moins aimable pour nous. La 
p<Uito héroïne de M»"® Jane de La Vaudère ressemble 
connno une sœur à cette étrange artiste, et c'est une 
raison de plus pour nous intéresser à son aventure 
amoureuse, passionnée et tragique. 

Dans ce livre nouveau, M"" de La Vaudère a 
déployé toutes les ressources de cette imagination 
fantaisiste, ardente, effrénée, qui caractérise son 
tah'nt; elle a en outre, à ce qu'on m'affirme, fait 
preuve d'une rare érudition dans la peinture des 
décors et des mœurs du pays nippon. 

Celte pointure est-elle aussi exacte qu'on le dit? Je 
Tif^noro; du moins, elle est d'une belle et riche et 
somptueuse couleur, et elle est très agréable à con- 
templer. 



W MARIE-ANNE DE BOVET 

A r Assaut de la Vie. 

Le roman publié cette année par M™* Marie-Anne 
de Bovet — ou plutôt Tun de ses romans — est à ce 
point romanesque et dramatique qu'on le devine 
vécu, — la vie seule, en effet, peut receler tant de 
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drame et tant de roman. L'héroïne de ce livre, la 
belle et perfide Maud, nous est dépeinte avec une 
cruauté et une âpreté que seule une femme pouvait 
se permettre, — car, même dans le roman, les 
hommes sont toujours enclins à plus de ménage- 
ments pour le beau sexe, et c'est aux romancières 
qu'ils abandonnent le soin de frapper les femmes 
autrement qu'avec une fleur de rhétorique. 

M"® Marie-Anne de Bovet s'est acquittée de la 
tâche en conscience, et elle s'est même chargée, au 
dénouement de son roman, d'infliger à son héroïne 
un châtiment exemplaire. 

Pour être complet, je dois ajouter que M"* Marie- 
Anne de Bovet a, dans cette même année 1904, publié 
deux autres volumes : l'un a pour titre V Étendard : 
c'est un roman à tendances nationales et même 
quelque peu nationalistes; l'autre s'appelle Ame 
d'argile. 






Ce chapitre déjà bien long ne saurait donner une 
idée de l'énorme production féminine de celte année; 
les femmes nous ont gratifié encore d'un grand 
nombre d'autres livres dont on trouvera les titres à 
l'index qui termine ce volume. — Comment, cepen- 
dant, passer sous silence ici le roman de Myriam 
Harry : Le retour de Jérusalem, qui valut à son auteur 
la flatteuse consécration du Prix Vie Heureuse? — 
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comment ne pas saluer d'un mot Tœuvre nouvelle de 
r « Auteur d'Amitié amoureuse », femme toujours mas- 
quée d'un talent si délicat, à qui nous devons ce joli 
roman Les serments ont des ailes ? — comment ne pas 
signaler une œuvre nouvelle, la Vie Amoureuse de 
Firançois Barbazanges^ de Marcelle Tinayre, qui reste, 
il faut le dire, l'auteur de la Maison du Péché? — 
comment ne pas saluer, d'un mot, ce Paravent de 
Soie et d'Or, tissé, peint et brodé par M™® Judith 
Gautier, ce beau livre étincelant des splendeurs de 
l'Orient, et embaumé de ses subtils parfums? — 
comment?... Mais, décidément, elles sont trop et les 
hommes réclament leur place au soleil. 



CHAPITRE III 
Romans honnêtes et romans malsains. 

La moralité d'ANoné Theuriet, cI'Henry Bordeaux, de 
Champol, rimmoralité joyeuse de Willy, Timmoralité 
tragique de Jean Lorrain, — Les livres d*ÉMiLE Morel 
et de Claude Farrère. 



ANDRE THEURIET 

La maison des Deux Barbeaux. 

M. André Theuriet est un simple, un doux, un 
aimable. — Ses œuvres semblent écrites à l'ombre 
des grands chênes, dans le recueillement et la paix 
de la campagne, loin des bruits et des immoralités de 
la grand'ville. Ce n'est pas à dire qu*il ignore le 
tumulte des passions humaines; — il en parle au 
contraire en psychologue très délicat, avec un senti- 
ment très vif des nuances, mais aussi avec un respect 
profond de son public. 
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La Maison des Deux Barbeaux^ qui date d'il y a 
presque dix ans, peut passer pour l'un des types les 
plus complets du genre, — et c'est une heureuse 
idée de l'avoir fait reparaître, en une très jolie 
édition, vêtu d'une façon tout à fait luxueuse et artis- 
tique. L'illustration a été demandée à Ch. Huard, le 
très remarquable artiste qui sait exprimer avec tant 
do verve, de couleur et de profondeur les comédies 
et les drames paysans ou bourgeois, et qui pour ce 
livre a composé quatre-vingts illustrations qui sont 
autant de savoureux tableaux de la vie, de Tâme, du 
sentiment de la province. Ainsi, ce livre apparaît 
vraiment comme l'édition définitive d'une œuvre qui 
pourrait bien être la meilleure qu'ait produite André 
Theuriet. 

Le même écrivain nous a donné également, cette 
année, Chanteraine et Histoires galantes et mélanco- 
liques. 



HENRY BORDEAUX 

Le Lac noir. — La Voie sans retour. — Vies intimes. 

M. Henry Bordeaux est le champion moderne du 
roman honnôto. Le très vif et très retentissant succès 
de cet écrivain a été en même temps celui de la saine 
littérature, de celle qui s'impose aux suffrages de la 
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foule, sans la faire rougir — ce qui n'est point banal. 

Il nous a donné cette année trois œuvres tout à fait 
dignes d'attention. 

Dans Le Lac noir, l'auteur de la Peur de vivre et de 
Pays natal nous montre son talent sous une face tout 
à fait nouvelle. C'est le récit très intéressant, très 
pathétique d'une histoire de sorciers en plein dix- 
neuvième siècle. Une récente et réelle aventure nous 
a démontré que le postulat n'avait rien d'invrai 
semblable; elle a fourni à M. Henry Bordeaux le sujet 
d'un bon roman, plein de puissance et de pittoresque, 
qui fera trembler les femmes et réfléchir les hommes, 
et qui passionnera tout le monde. 

La Voie sans retour était une réédition; elle a eu 
pour le public tout l'attrait d'une nouveauté, et l'on a 
relu avec un très vif plaisir cette ravissante idylle qui 
se déroule dans le merveilleux décor de l'une de ces 
« Iles d'Or n, coins paradisiaques isolés et mystérieux 
de la Côte d'Azur et où il « tente d'exprimer cette 
mélancolie de la volupté qui, après avoir répandu 
tant de grâces émouvantes sur la nature éternelle et 
la vie passagère, agite, comme une eau corrompue, 
le fond ténébreux et impur de la sensibilité ». 

Quant à Vies intimes, ce n'est point un roman; mais 
M. Henry Bordeaux y a déployé ses plus brillantes 
qualités de romancier. 

Ce livre, c'est, pour employer une heureuse expres- 
sion de l'auteur, une série de « pèlerinages au pays 
des âmes »; ces pèlerinages, il les a faits avec une 
piété passionnée aux tombes des écrivains, des poètes, 

3. 
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des musiciens, des impératrices. Il a demandé douce- 
ment leur secret sentimental à ces âmes qu'il nous 
révèle dans des pages d'une grâce exquise et prenante. 

Ces histoires — qui sont de l'histoire — où l'amour 
et la passion jouent souvent le principal rôle, sont 
autant de romans vécus d'un intérêt très particulier 
et très spécial, car ils ne se passent pas dans le 
monde et dans la vie, mais dans les cœurs obscurs 
et dans le souvenir. 

Et comme les héros de ces romans sont tour à tour 
George Sand et Wagner, Balzac et Michelet, M""* de 
Warens et M""® Hanska, Victor Hugo et Chateaubriand, 
on peut juger l'intérêt littéraire que présentent ces 
pages, et l'émotion qui s'en dégage. 



CHAMPOL 



Sœur Alexandrine. 



J'ai un faible pour les productions du romancier 
Champol. Les livres qu'il nous donne sont toujours, 
en effet, d'une avenante et belle santé ; on y voit pres- 
que toujours célébrer des sentiments nobles et purs, 
et exprimer des pensées de justice et de générosité. 
On sort enfin de la lecture de ses livres avec une idée 
un peu plus haute de l'humanité, — laquelle n'en 
devient d'ailleurs pas meilleure, mais « ça fait tou- 
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jours plaisir », et cela repose des romans « rosses » 
ou scandaleux. 

On objectera peut-être que tout cela n'est pas très 
« parisien », — c'est doublement injuste pout^ Paris 
d'abord, qui n'est pas si immoral qu'on le veut pré- 
tendre, pour Champol ensuite, qui dépeint avec 
beaucoup de grâce, d'esprit et de verve, des milieux 
et des personnages qui n'ont^ ma foi, rien de pro- 
vincial. 

On retrouve toutes ces qualités dans Sœur Alexan- 
drine^ qui est certainement l'un des livres les plus 
émouvants qu'il ait écrits. C'est, en outre, un roman 
de pleine actualité, car il nous conte les aventures 
d'une religieuse expulsée, sans couvent, sans famille, 
sans ressources, et qui prétend, malgré tout, pour- 
suivre son apostolat de charité, de tendresse et de 
bonté. Jetée dans la vie, elle y côtoie l'amour, la honte 
et la haine, et au milieu de mille difficultés elle rem- 
plit sa mission secourable et meurt dans la joie du 
devoir accompli et dans la tristesse des malheurs 
dont elle fut le témoin et la victime. 

C'était là un sujet qui convenait à merveille au 
talent de Champol, et si, pour mon compte, je regrette 
quelque peu son actualité trop brûlante, je ne mets 
pas en doute que cela même ne soit pour le public 
un des attraits puissants de ce livre. 



-18 LE MOUVEMENT LITTÉRAIRE 



EUGENE MOREL 

La Parfaite Maraîchère. 

Puisque Virgile a fait une œuvre poétique immortelle 
sur les travaux des champs, pourquoi n'écrirait-on 
pas un bon roman sur ce sujet : LaPar faite Maraîchère ? 
C'est sans doute la réflexion que s'est faite M. Eugène 
Morel lorsque Tidée lui vint d'écrire son livre. Et 
en somme, il n'a pas mal réalisé cette tâche paradoxale 
de nous amuser, de nous séduire et de nous faire 
penser, avec des histoires de choux, de carottes, de 
légumes de toutes sortes, et aussi des histoires de 
pluie et de beau temps. Le livre'est original, amusant 
et curieux. 



JEANROY 



Deux cœurs. 



Ce roman appartient à une collection qu'on a 
baptisée la collection Hermine : on pense s'il est 
candide. Il n'est pas ennuyeux non plus, ni mal écrit; 
au contraire, il est d'une lecture très captivante, et 
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fera couler de douces larmes, sans faire monter au 
front la moindre rougeur; il est, en outre, délicieuse- 
ment illustré par le charmant artiste qui s'appelle 
Lucien Métivet. 



WILLY 

La Môme Picrate. — Minne. 

Willy est un homme curieux qui pourrait écrire 
des livres de haute valeur, qui a un talent remar- 
quable, et capable d'exprimer des sentiments délicats 
et des nuances jolies; il pourrait, mais il ne veut pas; 
— il préfère continuer à écrire des livres qu'il convient 
d'enfermer avec soin dans quelque coin caché de sa 
bibliothèque, à Tabri des regards innocents. 

La Môme Picrate ! Quel titre, seigneur! — et songez 
qu'il n'est rien auprès de ce qu'il abrite^ et que der- 
rière ce mur scandaleux, bariolé, imagé par la 
silhouette de Willy en galante compagnie, il se passe 
énormément de choses fort peu « racontables ». 

Ce n'était vraiment pas la peine d'anéantir Clau- 
dine d'indécente mémoire — et au fait est-elle si 
vraiment anéantie? — pour faire renaître la Môme 
Picrate! 

Les gens vertueux n'ont pas gagné au change, et je 
vous prie de croire — sans y aller voir — que cette 
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danseuse excentrique n'a rien à envier à celle qui Ta 
précédée dans la carrière : ses lettres manquent d'or- 
thographe, et ses propos sont dénués d'élégance litté- 
raire^ mais ils sont, en revanche, terriblement épicés ; 
— quant à ses aventures, elles dépassent, je crois 
bien, tout ce qu'on peut imaginer dans le genre cher 
à Willy; — et pour les conter, il faudrait tout à la 
fois la verve et Timpudeur d'Henry Maugis — insépa- 
rable compagnon de Willy et protagoniste infatigable 
de toutes ses comédies. 

Quant à Mlnne^ c'est une petite personne qui a rem- 
placé Claudine dans le cœur oublieux de Willy, son 
père, et qui, sans la faire oublier du public, pourrait 
bien quelque jour balancer sa peu louable gloire. 

Elle n'a, d'ailleurs — je me hâte de le dire, — rien 
de commun avec sa trop célèbre devancière, celte 
nouvelle héroïne, et il semble que Willy ait renoncé 
à nous scandaliser pour entreprendre avec elle de 
nous stupéfier. 

C'est, en effet, une bien étrange et curieuse petite 
fille que cette Parisienne de quinze ans, écolière peu 
studieuse d'un « cours fort distingué » et qui passe 
un peu trop de temps à lire en cachette, dans les jour- 
naux à un sou, la rubrique des faits divers. Lecture 
qu'il convient de ne pas recommander aux petites 
filles, surtout lorsque, comme Minne, elles ont l'ima- 
gination ardente : je n'en veux pour preuve que l'ex- 
traordinaire aventure de cette jeune personne vive- 
ment intéressée par les histoires d' « Apaches ». 

Oui, l'aventure n'est pas « quotidienne »; elle a 
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toute Tinvraisemblance charmante et terrible d'un 
rêve, mais Willy s'est acquitté du soin d'y mettre 
quelques réalités, qui ne laissent place à aucun 
doute, — et Ton est tenté de s'indigner de le voir 
conduire sa très innocente héroïne au milieu de sem- 
blables périls. Mais Willy se moque bien des indi- 
gnations ; il a voulu écrire un livre étonnant, il Ta 
écrit... 



JEAN LORRAIN 

Propos d'Ames simples. — Fards et Poisons. 

M. Jean Lorrain n'ignore ni le scepticisme, ni le 
cynisme, ni Tironie : il les connaît, au contraire, fort 
bien, et il excelle trop à les pratiquer dans ses 
œuvres, curieuses, maladives, et fortes, où il dépense 
un talent considérable et qui, je crois, méritait un 
sort meilleur. 

Venant d'un tel écrivain, un livre intitulé : Propos 
d'Ames simples était fait pour étonner. 

Ames simples et Jean Lorrain! Ce titre et cette 
signature doivent être bien ébahis de se trouver 
côte à côte, et on ne conçoit guère cet écrivain de 
toutes les complications et de toutes les névroses, 
tenant des « propos d'âmes simples ». 

Cest pourtant le cas, et le titre ne nous trompe pas. 
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Les très méridionales histoires qui nous sont contées 
dans ce livre n'ont rien de mystérieux ni de trou- 
blant; elles sont tout bonnement divertissantes ou 
émouvantes; — par exemple, elles ne sont pas de- 
venues morales, oh non! — mais avec Jean Lorrain, 
on est prévenu, et chacun sait, de reste, que ses livres 
ne sont pas faits pour traîner sur les tables... 

Avec Fards et Poisons nous revenons, si j'ose dire, 
à du Jean Lorrain classique. Ce titre en dit long, en 
effet, sur la couverture où Magnien a dessiné de 
troubles et obscures images. 

On sait que Jean Lorrain prétend à être un peintre 
impitoyable de la société contemporaine, et le fait 
est qu'il a une profondeur, une acuité de vision vrai- 
ment très remarquables; mais, tout de même, je per- 
siste à croire que le monde n'est pas tout à fait ce 
qu'il apparaît dans ces récits angoissants et maladifs, 
effrayants tout à la fois d'invraisemblance et de réa- 
lisme. 

Tour à tour, dans les nouvelles qu'il nous offre au- 
jourd'hui, M. Jean Lorrain promène sa lanterne sourde 
au théâtre, dans le monde, dans la famille (I), dans 
l'amour, — et en lisant toutes ces choses noires et 
tristes et louches, on déplore, je le répète^ qu'un si 
incontestable et si beau talent d'écrivain ne soit pas 
mis au service d'une pensée plus saine. 
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EMILE MOREL 



Névrose. 



Névrose! ce titre est inquiétant et fait pour donner 
un petit frisson aux neurasthéniques ou à ceux que 
guette la neurasthénie, c*est-à-dire à la grande majo- 
rité de nos contemporains, — il est aggravé encore 
par la belle et effrayante image que Manuel Orazi a 
peinte pour la couverture du livre, et où il nous 
montre le névrosé et sa névrose sous un aspect qui 
impressionne jusqu'au malaise. C'est bien la couver- 
ture qui convenait à cette œuvre morbide et forte. 

M. Morel y raconte, en une langue sobre et très lit- 
téraire, l'histoire intime d'un homme, un lettré, un 
artiste, un psychologue torturé par le besoin d'ana- 
lyser ses sentiments, de revivre ses souffrances, de 
les décupler en les raisonnant, et qui finit par éprou- 
ver je ne sais quelle volupté à souffrir et à se regarder 
souffrir. 

Tout cela est terriblement subtil, et cette volupté 
de la douleur peut sembler difficilement explicable ; 
elle existe pourtant, cela n'est pas douteux, et le 
héros de Névrose n'est nullement un être imaginaire, 
c'est un « cas » évidemment, mais ce n'est pas tout à 
fait un cas d'exception. 

L'analyse de ce cas de psychologie est faite par 
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M. E. Morel^avêc une sûreté, une ampleur et une 
puissance remarquables, et pour faire admettre tant 
d'analyse et tant de psychologie par les lecteurs de 
romans, il fallait en même temps une réelle habileté 
d'écrivain. M. Emile Morel est loin d'en être dénué, et 
son roman — en tant que roman — est d'une lecture 
fort attachante. L'aventure qu'il conte est émouvante 
et le drame extérieur auquel il nous fait assister n'est 
pas moins intéressant que la tragédie dont l'âme de 
son héros est le théâtre. Le livre, vibrant aussi d'une 
superbe évocation de Florence, est illustré avec beau- 
coup d'art et de talent par M. Orazi, dont les com- 
positions renforcent à merveille l'impression laissée 
par le livre. 



CLAUDE FARRERE 

Fumée d^opium. 

Il faut avoir la tête solide pour lire jusqu'au, bout 
Fumée d'opium. C'est bien l'une des œuvres les plus 
étranges et douloureuses qu'on puisse imaginer. Son 
auteur, dont le nom jusqu'ici n'était guère connu, est 
doué d'une force d'évocation singulière. Il se défend 
d'avoir fréquenté la déesse « Opium » , et vécu les 
voluptés profondes, les épouvantes et les angoisses 
qu'elle réserve à ses fidèles, cela m'étonne, car il nous 
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faire à travers ces choses mystérieuses le plus 
rrant, le plus terrible, le plus affolant des voyages, 
ette œuvre est venue entre les mains de M. Pierre 
:ys qui a tenu à la faire connaître au public et la 
3ente dans une préface qui est une page admirable, 
î'est donc à lui que nous devrons d'avoir connu 
ivre, et je me demande si nous devons le remer- 

ou le blâmer de nous faire un tel présent, et 
oir mis à la portée des profanes les redoutables 
sations de douceur, de violence et de malaise pro- 
1 que provoque une pareille lecture. 



CHAPITRE IV 

La Vie, FAme et le Sentiment. — Guy de Maupas- 
SANT. — Les amis des femmes : Paul Hervieu, Marcel 
Prévost, Henri Maisonneuve, Gustave Hue. — Paul 
BouRGET, J.-H. RosNY, Georges Ohnet, Camille Lemon- 
nier, Edmond Haraugourt, Michel Provins, Charles 
FoLEY, Maxime Formont, Georges Sauvin, Henry Buteau, 
Charles-Louis Philippe, Georges Bonnamour, François 
Casale, Masson-Forestier, Maurice Leblanc. 



GUY DE MAUPASSANT 

Œuvres complètes illustrées. 

L'édition illustrée des œuvres de Maupassant est 
terminée. Le dernier des 29 volumes a paru cette 
année, et le moment est venu d apprécier dans son 
ensemble cette belle et vaste publication. 

Maupassant! Est-il bien de mode aujourd'hui de 
Tadmirer et de l'aimer? En vérité je ne sais pas, je ne 
veux pas savoir. Je sais que des gens recherchèrent 
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et recherchent, sans trop s'en vanter, certains de ses 
écrits pour tout autre chose que leur pure beauté. Je 
sais que des collégiens en rupture de discours latins 
et de programmes d'École normale , bacheliers , 
ludieu! depuis des mois déjà, lui reprochèrent de « ne 
pas penser » et, prenant ingénument au sérieux des 
boutades de gens en place, ne lui reconnaissaient — 
ce pauvre Maupassant ! — qu'un très misérable talent. . . 
Certes, nulle part en ses livres ne sont exposées les 
merveilleuses propriétés du syllogisme en harhara^ ni 
l'hypothèse du principe vital. Mais il me suffit encore, 
il suffit à beaucoup qu'il ait su sa langue comme per- 
sonne et qu'il ait eu tout bonnement le sens prodigieux 
de la vie. Bel-Ami, Notre Cœur, Fort comme la mort^ 
Une Vie, Boule-de-Suif^ la Maison Tellier, 3f^^ Fi fi, Sur 
ieauy tant d'autres, tous les autres, dont les titres sont 
dans toutes les mémoires, romans ou nouvelles, 
comiques ou ardents, bouffons ou sinistres, reUsez-les. 
Rien n'a vieilli. Son œuvre robuste et simple a Tinal- 
lérable jeunesse de l'essentielle vérité. La mode litté- 
raire n'est aussi qu'une mode, et passe vite. Il n'y a 
pas de littératirre ici. 

Il y a un point de l'espace à un moment du monde, 
un coin du monde à un instant de la vie, conservé pour 
toujours à nos yeux. Parfaite, la magie nous échappe 
et la nature nous est rendue, lumineuse et sombre, 
grotesque et navrante, cruelle et douce, adorable et 
terrible, et toujours nécessaire, réelle en un mot, et 
telle qu'on se demanderait presque, entre l'individu 
et l'ordre des choses, lequel, selon la formule célèbre 
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reprise par un critique, lequel des deux a i 
Tautre... 

L'édition nouvelle, qui vient d'être publiée, es 
gne en tous points de cette œuvre superbe. 

Pour interpréter ces textes d'un homme qui s' 
chait exclusivement à l'apparence des êtres et 
choses, ces textes où se reflètent tant de chos 
d'êtres divers, l'on s'adressa très judicieusem( 
d< s artistes fort différents, tous intéressants, 
illustrèrent successivement ce qu'on avait con 
qi-'ils sentiraient le mieux. Ainsi, point d'incohén 
Et ceci n'est point si banal en une illustration de 
mille dessins. Ces artistes, qui furent choisis p 
le« meilleurs de notre temps, unis par la vaste fr 
nité du talent, le sont plus étroitement cette foiî 
leïseul culte hérité du maître, celui de « l'hui 
vérité ». 



PAUL HERVIEU 

Flirt. — L^Inconnu* 

Les deux romans de M. Paul Hervieu, qui 

urent offerts au cours de cette année, ne sont ] 

les œuvres inédites ; en effet, ce très brillant écr 

depuis quelques années absorbé par le thé 

3 théâtre est un maître tyrannique et qui exige 

>lue fidélité. Ni le public, ni l'écrivain n'onl 
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d'ea gémir, puisque aussi bien cette heureuse 
passion nous a valu des œuvres de tout premier 
ordre, pathétiques, émouvantes, et d'une haute por- 
tée philosophique et sociale. 

Seuls, les amis des beaux livres peuvent s'en 
plaindre, caries premiers romans de M. PaulHervieu 
étaient de nature à nous donner le désir d'avoir bien- 
tôt à en espérer d'autres, beaucoup d'autres. , 

Nous les aurons peut-être quelque jour, ces œuvro^ 
où l'écrivain défendra, comme il l'a fait au théâtres 
avec une admirable simplicité, une raison têtue, urje 
ferveur, une éloquence prestigieuses, la cause de îa 
femme opprimée par les mœurs, par la société, parla 
loi; en attendant, il faut nous contenter des rééditions 
qu'une heureuse initiative de librairie nous a values, 
ît qui nous ont permis de relire avec joie, sous une 
limable parure, enjolivées par des aquarelles fo4?t 
)laisantes de Henry Morin, ces deux œuvres raviii- 
lantes et fortes qui s'appellent : Flirl et l Inconnu, 



MARCEL PREVOST 

La Princesse d'Erminge* ' 

M. Marcel Prévost est bien, je crois, l'un des plus 

heureux romanciers de notre temps, car chaque 

Te nouvelle est pour lui l'occasion d'une nouvelle 

oire, et il a réussi à conquérir tous les cœurs 
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de femmes en leur disant parfois d'assez dures 
vérités. 

Elles femmes ont bien raison; elles reconnaissent 
en Tauteur des Demi-Vierges un ami très sûr, très in- 
dulgent au fond, qui ne fait allusion à leurs erreurs 
que pour les réparer, les expliquer et défendre les 
coupables, et qui ne cite une femme à son tribunal 
sentimental que pour avoir l'occasion de plaider pour 
son cas particulier les circonstances atténuantes, et de 
chanter un hymne universel en Thonneur de la grâee 
triomphante, de la beauté, de la vertu de la femme. 

La princesse d'Erminge aura une place privilégiée 
dans cette galerie féminine composée avec tant d'art, 
d'émotion et de tendresse par M. Marcel Prévost; elle 
apparaît en effet comme l'héroïne la plus belle, la 
plus touchante, la plus profondément humaine et 
« femme » qu'ait créée ce moderne historien de « l'éter- 
nel féminin », de sa noblesse, de ses douleurs et de 
ses pardonnables faiblesses. 



HENRY MAISONNEUVE 

L'Éternelle Revanche. 

Avec une verve, une émotion, un enthous 
pleins de fougue et de jeunesse, M. Maisonncuvt 
dit, dans ce roman, et sans avoir la prétentic 
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• 

nous la révéler, la toute-puissance de Tamour dans 
la vie des femmes : son régne parfois se fait attendre, 
et il peut être différé par mille circonstances, mais 
l'heure toujours sonne, où Éros vient s'emparer en 
maître de la destinée des femmes et prendre son 
« éternelle revanche » pour faire leur bonheur ou les 
désespérer. 

C'est là une thèse qui est née en même temps que 
le monde — et que l'amour — et il y a gros à parier 
qu'elle vivra aussi longtemps qu'eux, et qu'elle res- 
tera juste non seulement pour la plus belle moitié du 
genre humain, mais aussi pour l'autre, caries hommes 
ne sont pas, que je sache, à l'abri de cette céleste et 
infernale puissance... 

Cette thèse donc n'esit point nouvelle ; elle est mieux 
que cela : elle est éternelle. J ajoute que M. Henry 
Maisonneuve la soutient avec beaucoup de talent 
dans une histoire palpitante et très littérairement 
contée. 



GUSTAVE HUE 



L'Utile Amie. 



nan prétend — avec beaucoup de grâce et 
., et un sens très fin de la psychologie — nous 
^ le rôle de rélernel féminin au service de la 

4 
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de femmes en leur disant parfois d'assez dures 
vérités. 

Et les femmes ont bien raison; elles reconnaissent 
en l'auteur des Demi-Vierges un ami très sûr, très in- 
dulgent au fond, qui ne fait allusion à leurs erreurs 
que pour les réparer, les expliquer et défendre les 
coupables, et qui ne cite une femme à son tribunal 
sentimental que pour avoir l'occasion de plaider pour 
son cas particulier les circonstances atténuantes, et de 
chanter un hymne universel en Thonneur de la grâce 
triomphante, de la beauté, de la vertu de la femme, 

La princesse d'Erminge aura une place privilégiée 
dans cette galerie féminine composée avec tant d'art, 
d'émotion et de tendresse par M. Marcel Prévost; elle 
apparaît en effet comme l'héroïne la plus belle, la 
plus touchante, la plus profondément humaine et 
« femme» qu'ait créée ce moderne historien de «Téter- 
nel féminin », de sa noblesse, de ses douleurs et de 
ses pardonnables faiblesses. 



HENRY MAISONNEUVE 

L'Éternelle Revanche. 

Avec une verve, une émotion, un enthousiasme 
pleins do fougue et de jeunesse, M. Maisonncuve nous 
dit, dans ce roman, et sans avoir la prétention de 
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• 

nous la révéler, la toute-puissance de Tamour dans 
la vie des femmes : son régne parfois se fait attendre, 
et il peut être différé par mille circonstances, mais 
l'heure toujours sonne, où Éros vient s'emparer en 
maitre de la destinée des femmes et prendre son 
« éternelle revanche » pour faire leur bonheur ou les 
désespérer. 

C'est là une thèse qui est née en même temps que 
le monde — et que l'amour — et il y a gros à parier 
qu'elle vivra aussi longtemps qu'eux, et qu'elle res- 
tera juste non seulement pour la plus belle moitié du 
genre humain, mais aussi pour Tautre, caries hommes 
ne sont pas, que je sache, à Tabri de cette céleste et 
infernale puissance... 

Cette thèse donc n'est point nouvelle ; elle est mieux 
que cela : elle est éternelle. J'ajoute que M. Henry 
Maisonneuve la soutient avec beaucoup de talent 
dans une histoire palpitante et très littérairement 
contée. 



GUSTAVE HUE 

L'Utile Amie. 

Ce roman prétend — avec beaucoup de grâce et 
il*esprit, et un sens très fin de la psychologie — nous 
montrer le rôle de rélernel féminin au service de la 

4 
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nous offrent un si bel exemple d'indissoluble frater- 
nité littéraire, content avec beaucoup de délicatesse, 
les amours contrariées — et, bien entendu, finalement 
victorieuses — d'Yvonne et de Maurice. L'histoire est 
toute simple, elle est empreinte d'une jolie émotion, 
j'ajoute qu'elle est, d'un bout à l'autre, sans mièvre- 
rie ni fausse pudeur^ franchement innocente, et que 
c'est là un roman qui peut vraiment être mis entre 
les mains des jeunes filles. 

En notre temps, c'est un éloge peu banal, et la per- 
sonnalité littéraire de MM. Rosny lui donne toute sa 
valeur. 

En outre, le livre est présenté avec un soin et un 
art remarquables, avec de belles eaux-fortes de Steck 
et d'agréables frontispices de Caruchet. 

La Luciole^ qui suivit cette publication, est digne de 
leurs plus beaux livres : et la constatation a son prix, 
car la fécondité de ces deux écrivains, leur fièvre 
ardente et infatigable de labeur et de production 
avaient de quoi inquiéter quant à la qualité de leurs 
livres futurs. 

La Luciole est venue à point pour nous rassurer; il 
n'y a pas dans l'œuvre de J.-H. Rosny de roman plus 
remarquable, plus vibrant d'amour et de jeunesse, et 
dans ces pages si vivantes, si réelles et si pleines de 
poésie, on retrouve le grisant parfum de ces paysages 
du Midi qui s'animent la nuit du vol mystérieux des 
lucioles, petites fées étincelantes et ailées, petites 
âmes de femmes lumineuses, ingénues, décevantes et 
fugaces... 
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Enfin, voici le volume de nouvelles qu'ils ont bap- 
tisé la Fugitive, C'est le titre de la première nouvelle 
de ce très agréable volume, qui en contient une cin- 
quantaine; elle est, d'ailleurs, bien intéressante, cette 
Fugitive, et il y a dans cet émouvant petit drame, 
conté en cinq ou six pages, la matière de tout un ro- 
man. Les suivantes sont dignes de ce début; très 
courtes, rapides et alertes, tour à tour tendres, dra- 
matiques ou bouffonnes, elles constituent, dans leur 
ensemble, un livre tout à fait aimable. Les très dis- 
tingués écrivains qui nous ont donné tant d'œuvres 
considérables ont voulu, cette fois, se divertir à faire 
de « petites^choses » ; le divertissement sera pour le 
public, qui ne peut manquer de goûter ce livre ; — 
notamment à la série de « nouvelles sportives », où 
évoluent tour à tour des escrimeurs, des boxeurs, des 
aéronautes, des écuyers : c'est l'alliance des sports 
et de la littérature! 



GEORGES OHNET 

Le Chemin de la Gloire. 

Je n'ai nulle honte à dire ici le plaisir très vif que 
j'ai pris à la lecture de ce roman, et à proclamer les 
qualités d*émotion, d'observation et d'intérêt qui le 
marquent. Son sort a été semblable à celui des œuvres 

4. 
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précédentes de Georges Ohnet: accueilli par le public 
avec une très grande faveur, il a été fortement décrié 
par un certain nombre de critiques; Georges Ohnet, 
en effet, a eu de trop retentissants succès pour ne pas 
exciter la verve des détracteurs. Dieu sait si ces der- 
niers ont été abondants et verveux, s'ils ont reproché 
à Georges Ohnet la familiarité de son langage et le 
manque de tenue de son style! Ces reproches — si 
même ils sont fondés — m'ont toujours semblé pro- 
fondément injustes. Bien sûr, sa prose n'est pas en 
marbre, mais Georges Ohnet n'a jamais été et n'a 
jamais prétendu à être qu'un romancier fertile en idées 
de roman et infiniment habile aies présenter; il n'a 
jamais eu en vue que d'intéresser et d'émouvSir son 
public, et il y a toujours brillamment réussi. Ses ro- 
mans sont amusants, pleins d'intérêt et de mouve- 
ment; et nous sommes loin, avec lui, des romanciers 
qui « se battent les flancs » pour vivifier une idée ab- 
sente ; il n'est jamais à court d'inspiration, et c'est, 
je crois, une chose appréciable. 

Le Chemin de la Gloire^ dont le cadre varie du tu- 
multe de nos théâtres au silence des canaux de Venise, 
et de la mansarde du jeune auteur aux yachts somp- 
tueux du milliardaire, est un des bons romans de 
Georges Ohnet; il fourmille en observations amu- 
santes et exactes, — et l'imagination y trouve encore 
son compte. 
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CAMILLE LEMONNIER 

Un M&le. — L^Amant passionné. 

La brillante édition qui fut publiée de Tâpre livre 
de Camille Lemonnier Un Mâle^ était une réparation 
bien due à son auteur, à qui ce roman valut tant d'in- 
justes ennuis: il a pris maintenant dans la littérature 
contemporaine la place qu'il mérite, — celle d'un 
chef-d'œuvre. 

En tête de ce roman d'une si belle puissance, d'une 
allure si franche et si vigoureuse, J.-H. Rosny — bon 
juge en la matière — a écrit quelques lignes que je 
voudrais citer tout entières, car elles expriment avec 
une rare précision tout ce que nous pensons de ce 
livre, dont une « magie parfume les pages, une large 
senteur de nature et de volupté », et dont les types 
largement dessinés, « dans leur simplicité et leur 
complexité rustiques, dans les cris de leurs passions 
et de leurs astuces, résument une race entière évo- 
quée par un grand et noble artiste ». 

L Amant passionné est un livre d'amour superbe, 
enivrant et lamentable. 

Toutes les petites misères et toutes les grandes 
souffrances qui constituent « la joie d'aimer » sont 
exprimées dans ce roman frénétique, avec une élo- 
quence qui vous empoigne et vous entraîne, avec 
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aussi une implacable minutie, qui fouille et analyse 
toute la force d'injustice recelée dans un cœur éper- 
dument épris. 

Le héros de VEscalade^ la belle pièce de Maurice 
Donnay, considère Tamour comme une maladie. C'est 
bien, en effet, une maladie atroce et délicieuse, que 
Tamour dont Paul Larue, le héros de M. Camille Le- 
monnier, est tour à tour ravi et torturé. Et je connais 
peu de récits aussi angoissants, douloureux, aussi 
enivrants que cette simple histoire d*amour qui se ter- 
mine parla mort lamentable et illuminée de Tamant 
passionné et poitrinaire. C'est un roman superbe, où 
M.Camille Lemonnier a mis tout son magistral talent 
et tout son cœur. Il fera vibrer tous ceux qui ont souf- 
fert par l'amour qu'ils ont éprouvé ou inspiré, c'est- 
à-dire, n'est-ce pas, une bonne partie des femmes et 
des hommes d'aujourd'hui, d'hier et de toujours. 



EDMOND* HARAUGOURT 

Les Benoit. 

Voici encore un admirable livre. C'est un roman 
conduit avec un art robuste et sobre, dont Tanecdote 
est singulière. C'est aussi — est-il besoin de le dire? 
— une œuvre d'une haute valeur littéraire, digne en 
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tous points de cet écrivain qui est l'un des premiers 
de notre temps. 

Mais c'est aussi, c'est surtout une œuvre superbe 
de miséricorde et de pitié pour d'humbles et poi- 
gnantes douleurs, et c'est un hymne en l'honneur de 
cette vertu souveraine qui domine et renferme toutes 
les vertus et qui efface et relève toutes les faiblesses: 
la pure et simple et modeste bonté. Et M. Edmond 
Haraucourt a fait ainsi mieux qu'une œuvre très haute, 
il a accompli une bonne action, en écrivant un roman 
d'où se dégage si puissante cette rare et bienfaisante 
impression. 



MICHEL PROVINS 

Gomment elles nous prennent. 

Un auteur très spirituel nous a exposé naguère 
Comment elles nous lâchent. La chose en soi, générale- 
ment, est assez simple. M. Michel Provins s'attaque 
à une question peut-être plus complexe et délicate, 
en s'efforçant de nous montrer Comment elles nous 
prennent Comment et pourquoi? Et c'est une suite 
de dialogues très vifs, de petits mimes verveux et 
fins, 011 l'aimable écrivain s'attache à mettre en 
pleine lumière le mécanisme à la fois subtil et gros- 
sier de la quotidienne comédie sentimentale. Son 
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observation alerte voit juste et choisit bien. C'est dire 
assez qu elle doit être cruelle. Mais une ironie indul- 
gente en atténue l'inévitable amertume. Comme 
Figaro, comme beaucoup de nos contemporains, 
M. Provins estime, sans doute, qu'il vaut mieux 
s'empresser de rire des choses, et il a, ma foi î bien 
raison, car les réalités qu'il croque ne seraient, au 
fond, rien moins que réjouissantes. Et c'est son art 
infiniment séduisant de nous conter les grâces per- 
verses de ces héroïnes exquises et redoutables sans 
qu'on puisse l'accuser d'avoir fait acte de moraliste 
grincheux ni de s'être laissé charmer jusqu'à rendre 
un hommage servile à la toute-puissance de Téternei 
féminin. 



CHARLES FOLEY 

Fleur dO'mbre. 

Flew d'Ombre est un livre tout à fait délicieux et 
dont le gros succès nous a tous ravis. Tendre, pas- 
sionné, dramatique, ce roman a tout ce qu'il faut 
pour séduire les amateurs exclusifs du roman; il a, 
en outre, assez de qualités d'esprit et de littérature 
pour conquérir... tous les autres liseurs. 

J'ajoute, mais je n'insiste pas, que Fleur WOmhre 
est, à ce qu'on chuchote, une histoire très réelle et 
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très actuelle; je le regretterais presque, car le roman 
à clef m'inspire une sainte horreur. Cela n'empêche 
pas qu'il pique à merveille la curiosité du public et 
que ce soit là encore un élément de succès pour le 
livre de M. Foley. 



MAXIME FORMONT 

La Grande Amoureuse. 

Audacieux, vibrant, passionné, le roman de 
M. Maxime Forment se recommande par de très sé- 
rieuses qualités littéraires; avec tant d'atouts dans 
son jeu, il aurait pu et dû se dispenser d'insister 
comme il l'a fait sur le côté scabreux et périlleux 
de son sujet. C'est une œuvre forte, — il était inutile 
d'en faire un livre vraiment un peu trop raide: 
Ces réserves faites, il faut convenir que M. Maxime 
Forment tient décidément, avec ce livre, les très 
belles promesses qu'avaient fait concevoir ses œuvres 
précédentes : attendons avec confiance celles qu il 
nous donnera dans la suite. 
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GEORGES SAUVIN 

Doit-on aimer? 

Doit-on aimer? Cette question brûlante est en 
même temps quelque peu oiseuse — car dès qu'on 
songe à se la poser, il devient tout à fait inutile d'y 
répondre, le mal étant déjà fait. — M. Georges Sauvin 
fait de cette question le sujet d'un livre : histoire 
émouvante, psychologie recherchée d'un cœur qui 
conclut, après s'être un peu égratigné aux ronces du 
chemin, à la nécessité d'un « amour supérieur ». 



HENRY BUTEAU 

La Faute. 

En écrivant cette œuvre très émouvante et doulou- 
reuse, M. Buteau, sans doute, voulait faire couler des 
pleurs. Soyons assurés qu'il y est parvenu. La Faute 
nous raconte un drame du cœur, pathétique et trou- 
blant, d'une très fine analyse psychologique, et dont 
les héros sont campés avec beaucoup d'art et de 
force. L'histoire est très simple de cette jeune 
femme, tondre et fidèle épouse, séduite sans presque 
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qu'elle en ait conscience, et écrasée tout de suite 
sous le poids du remords qui la conduit à la folie, — 
et de ce romancier odieux et cynique, qui voit dans 
ce malheur dont il est Tauteur, Toccasion d'une étude 
psychologique. 

C'est un très bon roman plein de pitié et de ten- 
dresse pour les femmes et qui mérite de leur plaire. 



CHARLES-LOUIS PHILIPPE 

Marie Donadieu. 

Depuis ses deux derniers livres, Bubu de Montpar- 
nasse et le Père Perdrix^ M. Charles-Louis Philippe 
était considéré non sans raison, tant par les maîtres 
officiels que par les jeunes, comme l'un des plus 
remarquables — pour ne pas écrire comme le roman- 
cier mieux âmé de la génération nouvelle. Ce n'est 
pas Marie Donadieu qui fera dire qu'on s'est trompé : 
nous sommes bien là en présence d'un talent de tout 
premier ordre qui s'impose chaque année par une 
œuvre profonde. 

L'histoire est simple, les gestes du moins. Mais 
que sont les gestes? M. Charles-Louis Philippe nous 
parle d'hommes et de femmes comme les autres, 
d'êtres «pauvres comme tout le monde». Tout cela est 
baigné d'une immense pitié, d'une grave douceur, 
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d'une infinie tendresse où le silence éternel prolonge 
l'effusion des pleurs ; tout cela baigne dans un mys- 
tère qui fend le cœur délicieusement, le mystère 
douloureux et candide de son existence même. C'est 
une simple histoire d'amour, racontée par elle-même 
à la tristesse harmonieuse d'un merveilleux poète. 



GEORGES BONNAMOUR 

Le vent emporte la poussière. 

Un joli titre, original et mystérieusement éloquent, 
qui tout de suite vous émeut et vous intrigue. Ce titre 
« Le vent emporte la poussière », c'est aussi la con- 
clusion mélancolique de cette œuvre délicate, aiguë, 
poignante, de poète et d'artiste, conte vécu par des 
êtres au cœur trop humain, roman de tendresse et de 
douleur passionnée où sanglote éperdument, infini- 
ment, la volupté déchirante d'aimer. 



FRANÇOIS CASALE 

La Rose du Bocage. 

M. François Casale a publié autrefois Chanteclair, 
un livre charmant que l'Académie couronna l'an der- 
nier. Il ne s'est pas arrêté en si beau chemin. Il a 
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cueilli la Rose du Bocage et nous Ta offerte en un 
volume. Elle est exquise encore, cette idylle fleurie 
parmi des glèbes épiques. Des sentiments de toujouurs 
gracieusement et nerveusement exprimés, un milieu, 
une époque, un décor et des gestes finement caracté- 
risés, de hautes silhouettes, parfois lestement cro- 
quées; — on se laissera bien vite séduire par cette 
page d'amour, souriante, spirituelle et dramatique. 



MASSON-FORESTIER 

L'Attaque nocturne. 

L'Attaque nocturne est un fort aimable recueil de 
nouvelles, très diverses, très variées, — tantôt dra- 
matiques jusqu'à la terreur, tantôt gaies jusqu'à la 
grivoiserie. 

La première de ces nouvelles est déjà connue de tout 
Paris qui est allé l'applaudir au théâtre Antoine sous 
les espèces d'une petite pièce dont on n'a pas oublié 
« le succès d'effroi... et de fou rire ». 

Elle est vraiment bien amusante, cette histoire du 
commissaire, de l'amoureux maladif et du mari 
farouche, — et elle est contée avec beaucoup de verve 
et d'esprit. 

Les autres ne sont pas moins divertissantes et ce 
livre présente, outre les mérites que je viens de 
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lui reconnaître, celui de nous montrer le talent de 
M. Masson-Forestier sous une face très nouvelle et un 
peu inattendue chez le grave auteur de Forêt Noire et 
Alsace, 



MAURICE LEBLANC 

Gueule rouge 80 chevaux. 

On aurait tort de dire que la passion des sports est 
Tennemie de la littérature : voyez ce volume de nou- 
velles, sur la couverture duquel rougeoie une auto- 
mobile lancée sur une route, qu'elle dévore avec fré- 
nésie... 

Gueule rouge 80 chevaux nous offre de la littérature 
sportive. Dans toutes les nouvelles dont se compose 
ce livre, histoires rapides, émouvantes, pittoresques, 
c'est toujours le sport qui forme le fond du tableau, 
avec tout son vertige et toute sa volupté. C'est dans 
l'ivresse du sport, dans la fuite éperdue des modernes 
« autos » que vivent les héros de M. Maurice Leblanc; 
c'est dans un diabolique tournoiement de vitesse, de 
force et de mouvement qu'ils aiment, souffrent et 
meurent, — et cela donne à son livre, très intéressant 
d'autre part, une note tout à fait curieuse et impres- 
sionnante de modernisme aigu. C'est l'entrée triom- 
phante du sport dans la littérature! 



CHAPITRE V 
Romans sociaux, romans de mœurs, romans à 

thèse. — Paul Adam, Octave Mirbeau, Jean Lombard, 
Maurice Montégut, André Couvreur, Maurice Maindron, 
Fernand Lafargue, Delbousquet, Louis Bertrand, Léon 
Frapié, Marcel Mielvaque, Jean Rameau, Frédéric Ber- 
thold, Jacques des Gâchons, Emile Guillaumin, Pascal 
FoRTHUNY, Marcel Luguet, André Maurel, Claude Séné- 
chal, vicomte de Miramon-Fargues, Claude Lemaitre 
Jean Bouvier, Georges Riat, comte A. de Saint-Aulaire, 
Maurice Landay. 



PAUL ADAM 

Le Troupeau de Clarisse 

M. Paul Adam est l'honneur des lettres de notre 
temps. Ce puissant écrivain a souffert pour son idéal, 
pour la conception qu'il s'était faite de la beauté et de 
la forme littéraire. Son œuvre considérable, cette série 
prodigieuse de romans, « le Temps et la Vie », dont 
la beauté est si virile, — ne se livre pas du premier 
coup. Elle est âpre et dure, touffue, difficile à péné- 
trer. Quand on Ta comprise, quand on est entré dans 
l'intimité intellectuelle de son auteur, on éprouve des 
joies incomparables, mais c'est là un effort qu'il est 
périlleux de demander au public. Cet effort, au risque 
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de sa renommée et de sa vie, M. Paul Adam le lui a 
demandé, et à force de dignité, de courage et de fierté, 
il Ta obtenu, il a vaincu la résistance du lecteur, et 
l'a conquis de haute lutte. 

Il est bien difficile de parler ici d'une œuvre d'un 
tel écrivain. En effet, ses productions s'accommodent 
assez mal de la hâtive et rapide chronique à laquelle 
je suis obligé; elles méritent, elles nécessitent un 
examen approfondi, et à vouloir les caractériser en 
quelques mots, on risque fort de n'en donner qu'une 
très inexacte idée. 

Et cependant le Troupeau de Clarisse, est singuliè- 
rement plus accessible à l'examen que cette Ruse, 
cet Enfant d'Ausierlitz, tous ces romans du « Temps 
et la Vie » d'une si puissante et profonde significa- 
tion. Le Troupeau de Clarisse est une histoire curieuse, 
contée en une série d'épisodes rapides, pleins de ly- 
risme, d'amour, d'ironie profonde et d'observation 
aiguë, prétextes aussi aux commentaires de la phi- 
losophie la plus originale et la plus audacieuse. 

Est-ce un roman? Est-ce une thèse? Est-ce une 
série de contes philosophiques? C'est une œuvre I 



OCTAVE MIRBEAU 

Farces et Moralités. — L'Abbé Jules. 

Dans l'œuvre considérable et forte de ce maître 
écrivain, il est des œuvres plus importantes, il n'en 
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est pas de plus significative et de plus belle que le 
volume Farces et moralités où il a réuni les petites 
pièces rapides et poignantes, d'une ironie si acre, 
d'une pensée si puissante qu'il a données au théâtre 
en ces derniers temps ; et l'ensemble de ces actes 
brefs constitue un livre nerveux et musclé d'une belle 
et violente harmonie. 

Quant à VAbbé Jules, c'est un roman sur lequel la 
critique contemporaine n'a pas larssé grand'chose à 
dire. Il est depuis longtemps classé parmi les œuvres 
les plus remarquables de ce grand écrivain dont la 
véhémence et l'âpreté ont suscité tant de colères et 
tant d'admirations. Si je suis amené à en parler ici, 
c'est qu'il nous est apparu cette année sous une nou- 
velle forme, en un volume où Hermann-Paul s'est 
chargé de commenter la pensée du romancier dans 
des dessins fortement expressifs, dont quelques-uns 
sont des chefs-d'œuvre, qui ajoutent encore, s'il est 
possible, à l'angoisse de ce livre terrible. 



JEAN LOMBARD 



Lois Majourès. 



Le succès de ce roman n'a pas été mince, car 
Jean Lombard est devenu — depuis sa mort — un 
écrivain adopté par la mode. Il a suffi qu'il disparût 
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pour qu'on lui découvrît des qualités extraordinaires. 
Le snobisme même s'en est mêlé, et les bizarreries 
de style dont ses dernières œuvres sont émaillées 
furent jugées admirables par un public qui sembla 
vouloir se faire pardonner une longue injustice par 
un enthousiasme excessif et posthume. 

Cela dit, il n'est pas douteux que Jean Lombard fut 
un écrivain d'une rare puissance et d'un très grand 
talent, — et ses qualités même sont assez éminentes 
pour qu'on puisse se dispenser d'admirer ses 
outrances de style. 

Ce qui me séduit justement dans Lois Majourès, 
c'est que son style est infiniment plus simple que 
celui de Byzance; — l'effet n'en est pas diminué, 
loin de là. C'est un livre profondément émouvant; 
l'image qu'il nous a donnée de la vie et des luttes 
politiques sous le chaud soleil du Midi, le récit qu'il 
nous fait des lamentables aventures de Lois Majourés 
sont singulièrement impressionnants; et je me ré- 
jouis de songer qu'on a pu donner à ce livre une 
admiration où le snobisme n'a eu que peu de part. 



MAURICE MONTEGUT 

Filles Pauvres. — L'Usurier. 

Dans les deux œuvres qu'il nous a offertes cette 
année, M. Maurice Montégut a voulu sans doute nous 
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donner une idée de la souplesse et de la diversité de 
son très beau talent d'écrivain. Quelques mois à peine 
en effet après avoir publié les Épées de fer, ce 
superbe roman historique où la chouannerie est si 
éloquemment et si dramatiquement mise en scène, 
il nous a offert deux œuvres d un genre tellement 
différent que le contraste apparaît saisissant et 
voulu. 

Filles pauvres est un roman délicieux, d'une 
psychologie profonde tout à la fois et d'une étonnante 
fantaisie, — roman de caractères et roman d'aven- 
tures bourgeoises où l'ironie alterne avec l'émotion, 
et la comédie avec le drame. Tout cela est traité 
dans [une langue d'une souplesse, d'une sobriété et 
d'une force vraiment remarquables ; — et c'est un 
fort bon roman, d'une vraie originalité. 

Pour VUsujner, c'est un pur « roman parisien », où 
nous voyons évoluer dans les décors les plus divers, 
à travers les mille péripéties que peut inventer la 
plus ardente imagination de romancier, un usurier et 
ses victimes. 

Je n'en dis pas plus long sur le sujet de ce roman, 
car si trois cents pages touffues, pittoresques, émou- 
vantes se lisent très vite, c'est une autre affaire que de 
songer à les raconter ; les événements s'y précipitent 
avec une telle abondance, une telle diversité, une 
telle émotion qu'on est emporté avec eux sans savoir 
où l'on va, mais avec la certitude qu'on n'aura pas à 
regretter le voyage. 

V Usurier Q^i de plus un roman très bien écrit, dans 

5. 
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le style souple, personnel, coloré, qui est celui de 
M. Montégut. 

Cet écrivaiii nous disait naguère : 

« Quand j'étais enfant, je concevais une formule d'art 
qui vous fera peut-être sourire, mais qui n'a pas tout 
à fait cessé de me séduire après les ans. Elle consis- 
tait en ceci : les romans de Dumas écrits par Flaubert. 
C'est très ambitieux, je l'avoue. Mais si l'on ne peut 
se hisser aux sommets, il est permis de tourner 
autour. » 

Je n'ose avancer qu'il se soit hissé à un tel som- 
met; il me parait juste de dire cependant qu'il a fait 
mieux que de « tourner autour ». 



ANDRE COUVREUR 

Garesco surhomme> ou le Voyage en Eucrasie. 

M. André Couvreur, qui nous avait donné précé- 
demment ces œuvres si curieuses et si fortes du 
Mal nécessaire y de la Force du sang et de la Graine^ 
œuvres de médecin social autant que de romancier, 
aborde sous le titre bizarre de son œuvre nouvelle 
les vastes problèmes qui lui sont familiers; mais il 
le fait sous une forme imprévue, où se révèle la 
souplesse de son talent très distingué. 

Il a, pour un instant, retiré son héros, le chirurgien 
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Caresco, de la brutale réalité moderne, pour le trans- 
porter dans un pays de fiction et de légende, que son 
imagination a construit de toutes pièces. Sur les bases 
de la science, il a essayé de bâtir, d'instituer un em- 
pire mystérieux, l'Eldorado des temps modernes. Et 
dans ce cadre de rêve évoluent des personnages pris 
dans la réalité, lesquels arrivent à se convaincre de 
cette vérité décevante et philosophique : qu'il est 
bon, qu'il est impérieusement nécessaire de souffrir, 
et que le vrai bonheur ne saurait naître que de la 
souffrance. 

Telle est la thèse. Elle est développée avec talent 
dans un livre romanesque et passionnant, très digne 
d'être dédié à cet écrivain subtil et profond qui a nom 
Paul Adam. 

M. Edmond Malassis a illustré ce beau livre de très 
adroits dessins, où la pensée de l'écrivain a été ad- 
mirablement comprise et pénétrée. 



FERNAND LAFARGUE 

Les Danglemar. 

La mort de Fernand Lafargue a vivement émue 
attristé le monde des Lettres, mais on ne se dou 
tait pas, lorsque sa carrière fut brusquement inter- 
rompue, qu'elle avait été si laborieuse et si féconde. 
Il avait, en effet) laissé dans ses eartons plusieurs 
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œuvres complètement terminées, que des mains 
pieuses ont recueillies, et dont la valeur fait regretter 
plus encore sa disparition. 

L'une de ces œuvres, les Danglemar^ est la suite 
d'un autre livre de Fernand Lafargue, Bethsabée, qui 
avait eu, lors de son apparition, un certain reten- 
tissement. Comme ce premier ouvrage, le roman 
des Danglemar est un livre d'un intérêt poignant et 
d'une portée sociale qui dépasse celle d'un roman 
habituel. Une très haute moralité anime et ennoblit 
ce roman où nous voyons deux hommes, issus du 
même sang, marqués de la même empreinte, — mais 
où se développe en sens contraire la personnalité du 
père, dont les mauvais instincts sont poussés jusqu'au 
crime par l'un, alors que l'autre n'a gardé de l'héré- 
dité paternelle que le germe du bien. Et c'est ce der- 
nier qui triomphe dans la joie de vivre, d'être hono- 
rable et vertueux, — ce qui, tout en n'étant peut être 
pas, hélas ! tout à fait conforme à la réalité des choses, 
est de nature à enchanter le lecteur. 



EMMANUEL DELBOUSQUET 

L'Ëcarteur. 

Le jeune romancier qui a produit cette œuvre est — 
il n'en faut pas douter — un écrivain de race, dont la 
réputation sera, quelque jour, considérable, et que le 
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grand public devrait bien se donner le mérite de dé- 
couvrir dès aujourd'hui, car il n'aura jamais plus de 
talent qu'il n'en manifeste dans ce roman. 

Déjà, son livre précédent, le Mazareilh^ témoignait 
d'une très rare et très personnelle valeur dont quel- 
ques critiques voulurent s'apercevoir. VEcarteur de- 
vrait forcer les enthousiasmes et conférer à son au- 
teur la renommée qui lui est due : il y a, en effet, 
dans ce livre, des qualités superbes de passion, de 
couleur et de jeunesse, qui en font une œuvre extrê- 
mement remarquable et belle, qu'il faut lire et qu'un 
jour, il « faudra avoir lue... » 



MAURICE MAINDRON 

Monsieur de Glérambon, 

Monsieur de Clérambon est bien Tune des œuvres 
les plus divertissantes qu'on puisse imaginer. 

On n*a certainement pas oublié le glorieux Saint- 
Cendre qui plaça naguère M. Maurice Maindron parmi 
les plus intéressants et les plus remarquables écri- 
vains de ce temps. Monsieur de Clérambon est le digne 
compagnon du marquis, et ses aventures sont, pour 
le moins, aussi hilarantes et aussi curieuses. 

Elles nous sont contées dans cette langue pitto- 
resque, originale et forte, avec cette savante et trucu- 
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lente fantaisie qui firent la fortune de Saint-Cendre 
et qui assureront à Monsieur de Cléramhon une égale 
popularité. Ce sera justice^ car il y a, dans cette his- 
toire racontée avec toute la naïve conviction d'un 
sujet de Charles IX, jointe à l'ironie d'un contempo- 
rain d'Anatole France, une somme dé talent considé- 
rable — et c'est Un livre vraiment délicieux. 



LÉON FRAPIE 

La Maternelle. 

M. Léon Frapié est l'un des triomphateurs de cette 
année littéraire : L'Académie des Dix Ta proclamé, 
pour 1904, titulaire du Prix Goncourt. La Maternelle, 
à qui fut accordée cette flatteuse consécration, est, en 
vérité, un fort beau roman, d'une formule originale, 
audacieuse, sans rien de conventionnel, ni de re- 
cherché : c'est de la « tranche de vie sociale » pour 
employer le jargon à la mode. C'est le roman d'un 
homme au cœur sensible, à l'intelligence ouverte, 
qui, regardant la foule des petits enfants pauvres 
réunis chaque jour dans une école, sous la sur- 
veillance de leur institutrice, a assisté à des petits 
drames humbles et poignants, a deviné des destinées 
lamentables, — et en toute simplicité^ parfois avec 
une acre et sérieuse éloquence, a raconté ce qu'il 
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avait vu, ce qu'il avait compris, ce qu'il avait prévu. 

Et ainsi il a écrit une œuvre d'émotion profonde et de 
pitié, d'une haute portée sociale. 

J'ai dit qu'il l'avait écrite sans recherche; il n'y en 
a peut-être vraiment pas assez dans son style, où la 
simplicité devient parfois du laisser-aller. 

C'est un danger auquel M. Frapié devra songer, — 
et aussi l'Académie Goncourt qu'on a tendance déjà à 
accuser d'être insoucieuse, un peu trop, des ques- 
tions de forme littéraire. 



LOUIS BERTRAND 

Pépète le Bien-Aimé. 

M. Louis Bertrand est un écrivain, qu'il n'est plus 
besoin de présenter : il a déjà fait très largement ses 
preuves, et, avec le retentissant succès du Sang des 
Races, de la Cina^ du Rival de Don Juan, il a atteint 
la grande célébrité à un âge où tant d'autres cherchent 
encore leur voie. 

Il a fait mieux : dans une éloquente préface, écrite 
pour les Chants séculaires, de Joachim Gasquet, il a 
tracé un programme à la littérature de notre temps 
avec la verve tumultueuse et ardente d'un fondateur 
d'école, plein de jeunesse, de fougue et de confiance. 

Dans ce manifeste, il y a des choses contestables et 
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des choses excellentes; mais, ce qui en ressort, c'est 
une condamnation définitive et impitoyable du ro- 
mantisme. 

Or, j'ose à peine le lui avouer, mais M. Louis Ber- 
trand m'est toujours apparu comme un romantique 
échevelé, et Pépète le bien-aimé n'est pas fait pour 
modifier mon opinion, bien au contraire. Loin d'en- 
terrer le romantisme, M. Louis Bertrand lui donne à 
mes yeux une vie nouvelle dans cette truculente his- 
toire du beau pêcheur de la baie d'Alger. Tout le 
soleil d'Afrique illumine cette œuvre étincelante de 
mille lumières, bigarrée de vives et chatoyantes cou- 
leurs, et qui nous entraîne dans un vertigineux moU" 
vement de fougue de jeunesse et d'amour à la suite 
de ce Pépète dont le beau physique ne connaît pas de 
cruelles, et qui n'est pas le « Rival de Don Juan », 
mais Don Juan lui-même. Don Juan très moderne, 
parfois assez fâcheux et un peu trop pratique — mais 
avec une si belle inconscience I — qui triomphe dans 
les bouges et dans les ruelles sombres et sur les 
petites places claires d'Alger, Don Juan qu'on adore, 
pour qui l'on souffre, pour qui Ton tue, et que Ton 
veut tuer — et qui très gentiment se réfugie à la fin 
dans l'amour sain d'une pure jeune fille dont le sort, 
d'ailleurs, ne laisse pas de m'inquiéter... 
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MARCEL MIELVAQUE 

La Vertu du Sol. 

La Vertu du Sol est un roman de la vie politique, 
c'est dire que ce livre très amusant, très varié, très 
vivant, n'est pas un roman gai, et qu'on ne sort pas 
de sa lecture avec une idée très haute de l'humanité, 
M. Marcel Miel vaque nous y offre une peinture leste- 
ment enlevée des luttes électorales dans une petite 
ville de province, — « cellule deTorganisme social », 
— où les grandes questions générales ont moins de 
place que les intérêts subalternes les plus modernes, 
et où la « vertu du sol », peu à peu, perd de son em- 
pire. Cette thèse n'est pas réjouissante, mais elle 
est développée avec beaucoup de verve, une ironie 
profonde, et qui n*est pas exclusive de sentiment. 



JEAN RAMEAU 

Zarette. — Les Chevaliers de l'Au-Delà. 

Jean Rameau ne prétend pas nous inquiéter le 
moins du monde avec de maladives visions : c'est un 
bon romancier qui entend tout simplement nous 
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donner de bons romans dont les femmes raffo- 
lent et dont, après tout, elles n'ont pas tort de 
raffoler. 

Zarette est d'ailleurs une œuvre émouvante, et il y 
a, dans ce roman d'une femme séduisante et jolie, 
une des situations les plus fortes et les plus tragiques 
que puisse rêver l'imagination passionnée d'un ro- 
mancier qui sait merveilleusement faire vibrer les 
cordes sensibles sans pour cela dédaigner l'étude des 
caractères et l'art des descriptions. 

Son roman des Chevaliers de VAu-Delà est un livre 
tendancieux; il l'a orné de cette épigraphe empruntée 
à Chateaubriand : « On ouvre les antres des sorciers 
quand on ferme les temples du Seigneur. » 

Cette note placée en tête du roman indique assez 
l'esprit dans lequel il est conçu, et il démontre, à 
ceux qui pourraient encore l'ignorer, que M. Jean 
Rameau n'est pas de cœur avec les persécuteurs de la 
religion. N'allez pas croire au moins que les Chevaliers 
de VAu-Delà soient un roman politique, c'est un livre 
à tendances, mais c'est par-dessus tout un roman et 
très romanesque, — si romanesque qu'il en devient 
souvent mélodramatique : les charlatans du spiritisme 
et les escrocs de la sorcellerie, qui sont les héros de 
ce livre, nous font assister à une série d'aventures où 
se succèdent les péripéties les plus extraordinaires. 
Si Ponson du Terrail avait été un poète et un écrivain 
il aurait sans doute laissé des œuvres dans le genre 
des Chevaliers de VAu-Delà y — et ce n'est pas un 
mauvais compliment que j'entends adresser à M.Jean 
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Rameau, lequel nous offre, en son livre, une débauche 
véritable d'imagination et d'invention dramatique, 
mises au service d'une conviction ardente. 



I f 



FREDERIC BERTHOLD 

Ce qu^honnenr veut. 

En lisant ce roman, on ne peut s'empêcher de pen- 
ser, à la scène délicieuse de l'Adversaire^ de Capus et 
Emmanuel Arène, où Chantraine, mari trompé et rési- 
gné après une première révolte, explique qu'avec de 
l'entraînement on s'habitue à tout, même à « cela », 
et qu'une philosophie aimable et bien entendue 
aidera sans doute dans l'avenir les hommes à sup- 
porter allègrement la situation de mari malheureux. 

Nous n'en sommes pas là, et le docteur Berthier, 
le héros du roman de M. Berlhold, non plus. Blessé 
dans son orgueil et dans son amour de mari, il tire 
de la trahison une implacable et mortelle vengeance. 
« C'est rhonneur qui commande. » 

Tel n'est pas l'avis de M. Berthold; il estime que 
« ce qu'honneur veut », au contraire, c'est le pardon 
et la pitié. 

Et il développe sa thèse avec beaucoup d'émotion, 
de sincérité et de chaleur, sans dissimuler aucun des 
arguments qui militent contre elle, car dans son 



94 LE MOUVEME^fT LITTÉRAIRE 

voyons, en effet, les habitants du chimérique royaume 
de Sylvanie menés, par étapes, de la monarchie à 
l'anarchie. 

Et, chose admirable 1 c'est leur roi, lui-même, qui 
les conduit, sciemment et volontairement, à cette 
anarchie ; c'est lui qui conduit la troupe populaire à 
l'assaut de son propre trône. 

Comment parvient-il à mener à bien — si j'ose dire 
— cette tâche paradoxale? M. Pascal Forthuny vous 
l'explique avec une ingéniosité, une fantaisie et une 
sincérité saisissantes, et il donne à ce souverain, qui 
aspire à être le « législateur de la Révolution », une 
physionomie qui ne peut laisser indifférent. 

L'expérience, d'ailleurs, n'est heureuse ni pour le 
peuple ni pour le roi. M. Pascal Forthuny, dont la foi 
ardente se mêle — malgré lui-même — de quelque 
scepticisme, ne nous le dissimule pas, et elle s'ef- 
fondre dans une tragique inutilité, tant il est vrai, 
dit-il, que « ce ne sont pas les rois, ce ne sont pas les 
maîtres^ qui transfuseront un sang nouveau au monde. 
Ce ne sont ni les trônes, ni les Parlements, ni les 
codes qui établiront la formule du bonheur humain ». 
« C'est le peuple lui-même qui, Theuré venue, fera 
crouler les murailles et dénouera les liens. » Ce qui 
revient à dire, je pense, que les rois ne doivent point 
s'occuper eux-mêmes du soin de renverser leurs 
trônes et que c'est une besogne pour laquelle ils ne 
peuvent avoir aucune espèce d'aptitude. 

Cela, en somme, doit être assez généralement leur 
s; — et le roi de M. Pascal Forthuny est bien chi- 



LE MOUVEMENT LITTÉRAIRE 95 

mérique. Il n'en est pas moins passionnant et cu- 
rieux, — et il excitera, je crois, au plus haut point, 
rintérôt, la curiosité et l'attention des lecteurs de 
romans qui, parfois, désirent réfléchir, et qui trouve- 
ront dans ce volume compact, en même temps que 
des épisodes d'une émotion romanesque, ample 
matière à méditation. 

En lisant V Altesse, du même auteur, on se prend 
parfois à songer que la romanesque et émouvante 
aventure qu'il nous conte ressortit plutôt à l'histoire 
contemporaine qu'au roman. 

On a tort, c'est l'auteur lui même qui. nous l'af- 
firme : a Je déclare, dit-il, sur Thonneur, que le livre 
n'est pas une biographie. On n'y doit rechercher que 
le dessin d'une broderie composée avec des soies 
variées et anciennes sur l'infini canevas de la vie. » 

Croyons-en donc M. Pascal Forthuny, et goûtons 
sans arrière-pensée d'actualité l'aventure douloureuse 
et belle de « Son Altesse Clémence, princesse de 
rOrgueil, de la Haine et de l'Amour ». 

Le livre, d'ailleurs, se suffit à lui-même, il n'a pas 
besoin de l'attrait de je ne sais quelle scandaleuse 
révélation. C'est un roman d'une forme tout à fait 
originale, et qui est singulièrement émouvant. 
On y retrouve toutes les qualités de style et de pensée 
qui marquent le beau roman social de M. Pascal For- 
thuny, le Roi régicide. J'ajoute que l'auteur, dans ce 
livre nouveau, a su se rendre beaucoup plus acces- 
sible au public, ce dont il convient de féliciter égale- 
ment et l'auteur et le public. 
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MARCEL LUGUET 



Le Berceau. 



Autrefois, lorsqu^un roman obtenait un gros succès, 
les dramaturges arrivaient, s'emparaient du sujet et 
en tiraient une pièce, en supprimant tout ce qui était 
de pur roman et nuisible à l'intérêt et à la rapidité 
dramatiques. Nous avons changé tout cela. Aujour- 
d'hui, les romanciers viennent bâtir un roman autour 
de la pièce à succès. C'est là une tâche qui m'appa- 
rait singulièrement périlleuse, et qui nécessite bien 
du tact et de Thabileté. 

M. Luguet n'a manqué ni de l'un ni de l'autre en 
refaisant en roman la célèbre pièce de Brieux. 

Sans altérer le moins du monde la portée sentimen- 
tale de l'œuvre dramatique, il a réussi — puisque 
force lui était bien d'amplifier et d'étoffer — à faire à 
coté de Brieux une œuvre très personnelle et très in- 
téressante ; son Berceau donne à la lecture l'impres- 
sion d'un véritable roman, et c'est le plus bel éloge 
qu'on en puisse faire. 
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ANDRE MAUREL 



La Chevauchée. 



La Chevauchée est un très aimable roman, d'une 
jolie ironie, où se trouve retracée la carrière poli- 
tique d'un député ministrable, puis « ministre ». Dans 
ce récit, quelques traits sont, sans nul doute, em- 
pruntés à la réalité, mais il en est d'autres qui sont 
sortis tout armés du cerveau d'André Maurel, obser- 
vateur sarcastique du monde politique et littéraire, et 
ces traits imaginaires ne sont pas les moins savou- 
reux ni les moins véritables. 

De l'aventure qui nous est ainsi contée en des pages 
alertes et spirituelles, une philosophie se dégage, un 
peu vague, un peu désenchantée, que n'embarrasse 
d'ailleurs nulle excessive tendresse : celle de l'éter- 
nelle « chevauchée » à la vaine poursuite d'une in- 
saisissable amante, qui sera ad libitum, la femme 
aimée, la gloire rêvée ou simplement l'ambition ca- 
ressée. 
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CLAUDE SENECHAL 

Leurs Parents. 

Certainement, M. Claude Sénéchal est un jeune, cela 
se voit clairement à son manque d'indulgence. Dans 
Leurs Parents^ il fait, avec beaucoup d'esprit et de 
nerf, le procès des « parents » de notre temps, parents 
dont les enfants actuels sont, paraît-il, tout à la fois 
l'œuvre et le châtiment. 

Tout cela est bien empreint de quelque pessimisme 
et de beaucoup d'injustice, — mais la thèse est défen- 
due avec beaucoup de talent dans des saynètes sou- 
vent fort amusantes et parfois singulièrement poi- 
gnantes. 



VICOMTE DE MIRAMON-F ARGUES 

Terre Maternelle. 

Te7Te maternelle est une œuvre d'une saine et vi- 
goureuse simplicité. L'aventure émouvante que nous 
onte là M. de Miramon-Fargues, est pour lui une oc- 
ision de plaider la cause de la «terre maternelle », la- 
quelle est, dans l'espèce, l'admirable pays d'Auvergne, 
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contre les grandes villes tentatrices et absorbantes, — 
et cette cause, il la plaide et la gagne avec une élo- 
quence de description et d'analyse morale tout à fait 
entraînante. Ce n'est pas seulement un roman intéres- 
sant, c'est, dans le meilleur sens du mot, « un bon 
roman ». 



^ CLAUDE LEMAITRE 

Le Gant. 

Le Cantl tout le monde aujourd'hui connaît la si- 
gnification de ce terme britannique qui est entré dans 
notre langue — je n ose pas dire dans nos mœurs — 
et pourtant ce serait, en vérité, nous abuser étrange- 
ment, de croire que nous avons laissé à nos voisins 
d'outre-Manche le monopole de l'hypocrisie^ paisible, 
morale et flegmatique, — je suis, au contraire, fort 
convaincu que si nous connaissons très bien le mot, 
nous n'ignorons pas non plus la chose ; — ce n'est pas 
tout à fait l'avis de Claude Lemaître, et c'est pourquoi 
son étude est un peu bien conventionnelle. Mais, je 
le répète, elle est très amusante, pleine d'observa- 
tions piquantes et menée avec beaucoup de verve et 
de mouvement. Les aventures de l'héroïne un peu 
trop romanesque expédiée en Angleterre par un mari 
jaloux, empêtrée et désorientée dans les mœurs bri- 
tanniques, et qui rentre bientôt au bercail, assagie et 
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repentante, nous sont contées avec beaucoup de 
talent, dans un style très simple et très alerte, et c'est 
un roman qu'on lit sans ennui. 



JEAN BOUVIER 

Sécularisée. 

En faisant voter les Ibis contre les congrégations, 
en les exécutant de la façon que l'on sait, M. Combes 
a obtenu un résultat auquel sans doute il ne s'atten- 
dait pas : il a rendu aux romanciers un service signalé 
en leur fournissant des sujets palpitants. 

Quoi de plus émouvant, en effet, que le sort d une 
religieuse jeune et belle, ignorante de sa beauté, de 
sa jeunesse et de la vie, et jetée brutalement dans le 
monde, exposée à tous ses périls, à toutes ses 
embûches et a toutes ses tentations? C'est le cas de 
l'héroïne de M. Bouvier, touchante jeune fille, arrachée 
à l'inviolable asile de son couvent, et qui trouve dans 
sa pieuse ferveur la force nécessaire pour résister 
victorieusement aux pires dangers du monde, mais 
qui se voit à la fin sans défense contre la tendresse de 
son cœur et meurt — douloureusement et chastement 
— d'avoir aimé. Celte histoire dramatique — mélo- 
dramatique même parfois — est contée avec une 
louable simplicité. 
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GEORGES RIAT 

Le Villag^e endormi. 

C'est la hideuse politique qui constitue ici le fond 
du tableau. 

Le Village endormi s'appelle Apremont ; il est habité 
par des agriculteurs conservateurs qui s'entendent 
fort mal avec leurs voisins, les ouvriers républicains 
de Remoncourt. — Et M. Georges Riat nous dit 
l'histoire des luttes homériques que se livrent autour 
des scrutins ces deux villages ennemis. Il y a là un 
bien joli tableau, souvent comique, parfois tragique, 
toujours pittoresque, des luttes électorales dans les 
campagnes et qui n'est point de nature à vous faire 
aimer la politique. 

Ai-je dit que le maire de Remoncourt avait un 
gentil garçon de fils, lequel aimait éperdument la 
charmante fille du maire d'Apremont? Sans doute 
vous vous y attendiez : Roméo et Juliette sont 
éternels.., et ils sauront toujours conquérir les cœurs; 
ainsi les deux amoureux du Village endormi attireront 
sur ce joli roman toutes les sympathies émues. 



6. 
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COMTE A. DE SAINT-AULAIRE 

Une Idylle en Forêt Noire. 

Le comte A. de Saint-Aulaire, qui nous avait donné 
l'an dernier, avec la Vierge de Nuremberg^ une 
œuvre curieuse où s'évoquait, dans le sombre décor 
des châteaux germaniques, une tragique histoire 
moyenâgeuse, a publié cette année un roman d'un 
genre très différent.: Une Idylle en Forêt Noire. 

C'est encore TAUemagne qui sert de décor à cette 
œuvre très moderne, cette Allemagne qu'il connaît si 
bien et dont il excelle à peindre les féeriques paysages . 
Il n'y a point manqué, et il y a dans son livre des 
descriptions d'une grâce exquise; il y a aussi, il y a 
surtout, dans co cadre, une histoire touchante, d'un 
réalisme aimable et d'une jolie poésie, et une étude 
très savoureuse et très piquante des mœurs allemandes. 
Avec tous ces éléments, c'est un livre fort agréable 
et d'une très bonne tenue littéraire. 



MAURICE LANDAY 

Les Robes noires. 

Dans ce roman, M. Maurice Landay nous offre une 
âpre et attristante peinture de la vie des avocats. Avec 
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ventures — parfois véridiques — qu'il nous :< 

ite, avec les incidents burlesques ou sinistres î^ 

aels il nous fait assister, il a réussi à composer 
violente satire contre ces exigences surannées, *^> 

ypocrisies aujourd'hui percées à jour, mais qui 
restent pas moins les bases sacro-saintes de |r 

re, et dont lesjeunès gens sortis pleins d'illusions 
îcole pour voler à la défense de la veuve et de 
iielin, et aussi — horresco referens ! — pour vivre 
ar profession, sont les tristes victimes, 
st en somme un livre qui donne à penser, 
li — sait -on jamais! — aidera peut-être un 
à la réalisation de quelques réformes. 
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CHAPITRE VI 



Romans historiques. — VEmpei^eur de Carthage, 
d'ALFRED Rambaud. — Le Tumulte^ de G. d'Esparbès. — 
La Commune, de P. et V. Margueritte. — Quo Vadis et 
Au temps de Pétrarque, 



ALFRED RAMBAUD 

L'Empereur de Gartha^e. 

C'est un genre assez séduisant que celui du roman 
historique : ces livres où la fiction vient agréable- 
ment se mêler à l'histoire ont le don de passionner 
le public qui aime toujours à trouver dans ses lec- 
tures historiques le ragoût d'une légende romanes- 
que, et dans ses lectures plus frivoles l'excuse d'un 
enseignement. 

Ces livres ne présentent qu'un inconvénient : c'est 
que presque toujours le romancier y fait tort à l'his- 
torien, et que l'histoire y subit des accrocs fâcheux 
— à moins que l'historien n'empiète sur le roman- 



LE MOUVEMENT LITTÉRAIRE 105 

cier au point de cesser d'être un amuseur pour 
devenir un professeur. 

Ni l'un ni Tautre de ces reproches ne sauraient être 
adressés au beau livre publié par M. Alfred Rambaud 
sous le titre V Empereur de Carthage, « scènes de la 
vie africaine au septième siècle après Jésus-Christ ». 

La compétence et l'érudition de M. Alfred Ram- 
baud n'ont en effet nul besoin d'être défendues; il a 
derrière lui un bagage historique d'une belle ampleur 
et d'une valeur incontestable. 

Aussi, a-t-il fait revivre avec une rare intensité 
cette Carthage du septième siècle, si pittoresque, si 
curieuse, avec ses mœurs où le christianisme et les 
antiques superstitions se mêlent si étrangement, avec 
ses rues, ses ports envahis par une population 
affamée. Tout cela, c'est la part de l'histoire, et 
M. Rambaud l'a traité avec une ampleur magistrale et, 
je crois bien, avec une scrupuleuse exactitude. 

Où le romancier triomphe, c'est dans la mise en 
œuvre de tous ces éléments^ c'est dans la vie intense 
qu'il a su insuffler à sa reconstitution, c'est dans la 
puissance de l'évocation, c'est enfin dans la fable 
qu'il a imaginée et qui se déroule, tragique, dans ce 
pittoresque décor. 
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GEORGES D'ESPARBES 

Le Tumulte. 

Dans Le Tumulte, M. Georges d'Esparbès a fait 
œuvre, tout à la fois, de poète et d'historien, et son 
livre est empreint d'une vibrante, profonde et saine 
émotion. On avait déjà beaucoup apprécié le talent 
avec lesquels M. Georges d'Esparbès avait chanté, 
naguère, les soldats de la Grande Armée et célébré 
les sauvages grandeurs de TÉpopée; — ses bril- 
lantes qualités, il les a mises au service des guerres 
de la première République, et il chante les soldats 
de Valmy, comme il sut célébrer ceux d'Auster- 
litz. Le Tumulte est un « chant républicain ». Sur 
la première page du livre, les héros de marbre de 
Rude disent « la Patrie en danger », et M. Georges 
d'Esparbès, avec une fougue, une éloquence, une 
vigueur admirables, fait revivre sous nos yeux les 
soldats hâves, déguenillés et superbes de Dumouriez ; 
les vieillards, les femmes, les enfants viennent, à son 
appel, combattre sur la frontière de France; les 
canons grondent, les drapeaux claquent au vent, les 
passions se déchaînent. Et c'est un fort beau livre, 
écrit par un poète qui ne craint pas l'enthousiasme 
en un temps où l'enthousiasme n'est plus de bon ton 
et qui ose encore employer de grands mots pour 
exprimer des choses qui furent très grandes. 
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SIENKIEWICZ 

Quo Vadis. 

Le prodigieux succès de Quo Vadis — Tun des plus 
grands sinon le plus grand de la librairie moderne — 
était fait pour mettre les éditeurs en goût. Après 
avoir tant admiré le livre lui-même, il n'y avait pas 
de raison pour que le public ne se décidât pas à le 
relire et à Vadmirer une fois de plus, sous la riche 
parure d'une édition nouvelle où un peintre apporte- 
rait à l'écrivain le prestige de son commentaire et de 
son expression artistique. Une édition illustrée de 
Quo Vadis était indiquée, — elle a été publiée, et elle 
fut admirable. Le peintre Styka, qui se chargea de 
rimager, sut être vraiment le collaborateur de Técri- 
vain, il a littéralement vécu Quo Vadis : son œuvre 
est devenue partie intégrante de celle de Sienkiewicz, 
et les deux cents tableaux, dont il Ta accompagnée, y 
ajoutent encore de Téclat. 

Le succès fut considérable pour cette très belle 
œuvre, de précieuse bibliophilie, si considérable 
même qu'on se décida à en faire une nouvelle édition 
— troisième mouture ! — de forme plus modeste et 
plus accessible au public. Et le résultat fut encore 
très appréciable; ce livre heureux ne connaît pas 
rinsuccés, et la prose de Sienkiewicz ornée des ta- 
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bleaux de Styka, triompha une troisième fois, dans 
un volume courant où Toeuvre apparut avec tout 
son prestige et dans toute sa beauté. C'était la réduc- 
tion d'un chef-d'œuvre d'édition, mais c'était un chef- 
d'œuvre tout de même. 



MARTIAL DOUEL 

Au temps de Pétrarque. 

« Au temps de Pétrarque... » sous ce titre M. Mar- 
tial Douel nous a donné une bien jolie évocation du 
grave et tendre poète qui aima Laure d'un si harmo- 
nieux amour. Elle témoigne d'une connaissance appro- 
fondie des temps pittoresques où vécut Pétrarque, 
des événements dont il fut le témoin, des mœurs 
curieuses qu'il connut; et tout cela est si étrange, si 
romanesque, toute cette histoire ressemble si bien à 
une légende, que l'étude historique de M. Douel 
devient le plus neuf, le plus coloré des romans. 



CHAPITRE VII 



Romans d'aventures. — Prophètes, amuseurs d'en- 
fants et amuseurs de foules : Jules Verne, André 
Laurie, h. de Noussanne, Gaston Leroux, Pierre Sales, 
Jules Mary. 



JULES VERNE 

Un Drame en Livonie. — Le Maître du monde. 

Jules Verne I Après un quart de siècle de chefs- 
d'œuvre, il semble bien difficile de commenter encore 
ce nom et cette œuvre. Mais puisque le célèbre auteur 
ne sVst pas lassé de nous charmer jusqu'à son dernier 
jour, il ne sera pas dit non plus que nous ayons eu 
l'apathie de garder pour nous notre reconnaissance, 
quelque vieille qu'elle soit. 

Car nous conservons, nous qui maintenant feignons 
de n'y songer qu'avec une indulgence un peu déta- 
chée, nous conservons^ avouons-le, d'inoubliables 
souvenirs. Beaux récils que nous avons aimés, il n'est 
pas sans douceur d'éprouver aujourd'hui, devant des 
frères qui vous ressemblent, que votre grâce survit à 

7 
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notre adolescence et saurait même la ressusciter, si 
nous ne jugions convenable, d'ordinaire, d'exercer 
notice activité à des jeux moins inoffensifs et pareille- 
ment vains... Soyons plus raisonnables, et savourons, 
comme de grands enfants que nous sommes, les deux 
ouvrages qui prirent place cette année dans la triom- 
phale série des « Voyages extraordinaires ». 

Maître du monde ^ c'est, en somme, l'entrée en 
scène d'un second Robur le Conquérant, lequel, vous 
vous rappelez, sur son aéronef redoutable, rA/6a/?'05, 
parcourait déjà les airs en vainqueur. C'était peu : le 
héros et l'engin actuels sont autrement puissants, au- 
trement mystérieux que les premiers; les aventures, 
par suite, autrement poignantes et terribles. 

Ujî Drame en Livonie n'est pas de même ordre . 11 
appartient à un genre dont Malhias Sandorf, Michel 
Strogo/f sont les types incomparables. Ici, l'intrigue 
est moins imaginaire, le drame n'emprunte point son 
ressort à l'hypothétique réalité de demain. Il n'y 
a pas d'anticipations , comme dira tout à l'heure 
H. -G. Wells. li n'y a qu'une affaire criminelle singu- 
lièrement tragique, à propos de laquelle l'auteur 
montre, en géographe et en historien fort averti, la 
lutte obscure de deux races; une trame infiniment 
complexe, tissée avec une aisance, une sûreté qu'on 
pourrait trouver aussi extraordinaires que les w Voya- 
ges » si nous n'avions affaire à un virtuose coutumier 
de semblables prodiges. 
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H.-G. WELLS 

Anticipations. 

Le métier de prophète, si décevant qu'il soit, n'a 
jamais cessé de tenter les hommes, — et dans tous 
les temps, il s'est trouvé des imaginations ardentes 
pour tenter d'arracher son masque à ce 

Spectre toujours masqué qui nous suit côte à côte 
Et qu'on nomme Demain! 

^ est une entreprise périlleuse, mais elle est, en effet, 
SI attrayante pour celui qui la tente et pour ses spec- 
tateurs, — humains sans cesse occupés de leur avenir 
ïnamédiat et de l'avenir de l'humanité, effarés et 
séduits à la pensée que devant eux une imagination, 
^ûe science ou une philosophie pourra déchirer le 
^oile des destinées et prolonger pour un instant, mais 
lointainement, leur existence. 

C'est à ce désir éternel qui anime l'homme de pé- 

ïiétrer le secret de sa destinée, et de vivre en avant, 

S^ie H.-G. Wells, l'un des écrivains les plus curieux, 

'^s plus puissants et les plus originaux de ce temps, 

doit la vogue énorme qui s'est attachée à son nom et 

à ses œuvres. 

Ces œuvres, ce sont les fantastiques romans de la 

chine à explorer le temps et de la Guerre des mondes 

où il devina ce prestigieux radium que M. et M™^ Curie 
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devaient découvrir. Avec. 4n/icipa<ion5, dont MM. Henry 
D. Davray et B. Kozakiewicz ont publié une très litté- 
raire traduction, Técrivain adopte délibérément le 
rôle de prophète, il abandonne la forme romanesque 
pour les déductions scientifiques et philosophiques: 
sur les données de l'expérience actuelle, des décou- 
vertes scientifiques que nous possédons, des situa- 
tions économiques et sociales que nous connaissons 
il pose le problème de l'avenir immédiat de notre 
monde, et le résout logiquement. 

Et c'est d'un intérêt prodigieux, car M.Wells qui amii 
dans ses romans tant de science et de philosophie, s< 
souvient dans ce livre de spéculations philosophique: 
et scientifiques qu'il est un romancier : l'humour 
l'invention débordante, et la fantaisie — bien qu'i 
s'en défende — y voisinent avec le raisonnement, e 
son livre est le plus passionnant des romans non pa 
vécus mais « à vivre » . 

Toutes les branches de l'activité humaine et toute 
les formes de la vie sociale de demain sont examinée 
par lui : ironique ou passionné, profond ot subtil, i 
nous montre la famille et la demeure do l'avenir, i 
nous fait assister aux évolutions fatales de la poli 
tique et de la finance, de l'art et du militarisme, i 
juge les journaux de demain en homme qui connai 
singulièrement bien ceux d'aujourd'hui, — le voie 
maintenant à l'extrémité de l'Asie, prés du Russe, e 
face du Japonais, et la brûlante actualité d'aujour 
d'hui est vécue par lui trois ans d'avance — Anticipa 
lions a été publié en anglais en l'année 1901 1 
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La question française également est traitée par 
H.-G. Wells avec beaucoup d'ampleur et d'éloquence, 
— et si ses prophéties d'aujourd'hui sont aussi 
exactes que celles d'hier, nous n'avons pas à redouter 
l'avenir; cet écrivain anglais s'amuse de nos lamenta- 
tions sur notre propre décadence, et vient à point 
pour nous rassurer sur le sort de la langue française, 
<iont il explique et prévoit la victoire nécessaire sur 
les langues allemande et anglaise. 

On trouvera bien d'autre chose encore dans Antici- 
Pfitions, mais j'en ai dit assez pour montrer l'extraor- 
<linaire intérêt de ce livre dont le retentissement a été 
considérable, et qui fait honneur à ce « grand poète 
^e la nature », comme l'appelle Maurice Maeterlinck 
^^ admiration devant cette « imagination, la plus im- 
prévue, la plus inépuisable, la plus complète et la 
plus logique de ce temps ». 



ANDRE LAURIE 

La Vie de collège dans tous les pays : 
Un Semestre en Suisse. 

M. André Laurie est un heureux émule de Jules 
Verne, en un genre tout différent et qui lui est très 
personnel. 

La dette est vieille et nous est chère que nous con- 
tractâmes jadis à l'égard de ce charmant écrivain. 
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Plus la vie pèse sur nous, plus nous nous tournons 
avec gratitude vers ceux qui rendirent nos premières 
heures légères. André Laurie est de ceux-là. Nous 
vieillissons, il reste jeune : il a toujours l'âge d'en- 
chanter les générations existantes. Il continue ses in- 
génieuses études sur la Vie de collège dans tous les 
temps et dans tous les pays, et nous fait passer cette 
année un délicieux Semeslre en Suisse. 

Comme tous les précédents volumes de Taimable 
auteur, ce livre est d'une documentation impec- 
cable et donne une idée très complète de Téducation 
suisse , en même temps qu'il fournit l'occasion 
de scènes amusantes, joyeuses et dramatiques. C'est 
infiniment agréable et récréatif. 



GASTON LEROUX 

La Double Vie de Théophraste Longuet. 

M. Gaston Leroux est un écrivain d'un incontestable 
talent, dont les productions dans la presse ou dans le 
livre ont toujours été très justement appréciées; — 
aussi, lorsqu'on le vit, dans un grand journal, entre- 
prendre la publication d'un roman dont le principal 
attrait auprès des lecteurs devait être la recherche et 
la découverte de « trésors » dissimulés aux quatre 
coins de la France, y eut-il dans le public des « U- 
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seurs » quelque déception. Si un écrivain du talent de 
M. Gaston Leroux se résignait à accepter de tels 
moyens pour tenter ses lecteurs, c'est qu'il n'avait 
dans l'intérêt de son œuvre qu'une bien faible con- 
fiance. 

A ces détracteurs — qui n'étaient pas tous de mau- 
vaise foi — M. Gaston Leroux a fait une bien spiri- 
tuelle réponse : il a publié son livre qui s'appelle 
aujourd'hui la Double Vie de Théophrnste Longuet^ et 
qui — les «trésors» étant depuis beau jour découverts 
et sans doute dilapidés — ne comporte plus aucune 
indication mystérieuse, quant au moyen de faire for- 
tune, et les vrais « liseurs », ceux qui sont tentés par 
le seul plaisir de la lecture, ont pu entrer en scène, — 
eh bien, l'épreuve est décisive : le livre de M. Gaston 
Leroux est intéressant, amusant au possible. C'est un 
très remarquable roman d'aventures, dont l'intérêt 
pas un instant ne faiblit, et qui a eu un succès, dû, 
cette fois, au seul mérite littéraire de son auteur. 



PIERRE SALES 

Les Larmes de Tamour. 

M. Pierre Sales ne songe pas à rénover ou à créer 
une littérature, il veut tout simplement faire pleurer, 
trembler et rire tour à tour un public bon enfant, qui 
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demande des émotions, qui éprouve un plaisir ex- 
trême à écouter des histoires tragiques et compli- 
quées, et qui a la sagesse grande de ne pas discuter 
son plaisir. Ce public est légion, M. Pierre Sales en a 
fait s'^uvent Theureuse expérience, et il l'a renouvelée 
une fois de plus avec les Larmes de Vamour. C'est le 
cinquante et unième volume de ce fécond romancier, 
et il- est aussi palpitant, aussi touffu que jamais; 
j'ajoute que l'éditeur, pour fêter ce jubilé, a présenté 
le liyre avec beaucoup de goût et Ta illustré de dix 
aquarelles à pleines pages, tout à fait jolies. 



JULES MARY 

La Fiancée de Lorraine. 

Pas plus que le précédent, M. Jules Mary ne perd 
son temps à de littéraires recherches, mais il connaît, 
lui Ljssi, à merveille, Tart de faire couler de douces 
larr de procurer à la foule d'abondantes et 

sair .motions : c'est un vétéran des succès popu- 
laire , et tels de ses livres — le Régiment, par 
exemple — sont des chefs-d'œuvre du genre. Dans la 
Fiancée de Lorraine il a fait vibrer, une fois encore, 
^a note patriotique, au cours d'une aventure congru- 
\i tragique et sentimentale. Le livre est illustré de 
)elles aquarelles par le peintre Bombled. 



ï 



CHAPITRE VIII 



Quatre Romans étrangers et un Roman fran- 
çais. — Les Romans allemands de Beyerlein, d'ARTHUR 
NovAKOwsKi, de Wolf de Baudissin. — Une Pelile Gar~ 
nison française, par M. Charly. — Un roman anglais de 
Miss Mary Gorelli. ^i" 



BEYEULEIN 

léna ou Sedan? 

L'armée allemande a fait beaucoup parler d:elle 
celte année, elle a défrayé la littérature d'outre-Rhin 
et la chronique française. C'a été d'abord Pûtiie 
Gai^ison, du lieutenant Bilse, qui a valu à ^ ► .iieu- 
reux officier une rigoureuse condamnation' uis, 
coup sur coup, apparurent en traduction fran lise, 
le Mousquetaire Horn, « étude de mœurs militaires 
allemandes » par Arthur Zapp, et léna ou Sedan ? 
par F. -A. Beyerlein. 

Ce dernier livre a eu dans le monde entier un grand 
retentissement et les Français qui l'ont connu par 

7. 



118 LE MOUVEMENT LITTÉRAÎRE 

la très consciencieuse traduction de MM. Joseph 
Schrœder et Bruck-Gilbert, en ont gardé une impres- 
sion profonde. 

Le roman lui-même est fort intéressant, d'une 
allure peut-être un peu lourde, d'une contexture un 
peu compacte,- mais toujours très ingénieusement 
agencé, très vivant et très vibrant. 

Ce qu'il convient de signaler surtout, c'est l'intérêt 
très spécial que présente ce livre pour les lecteurs 
français, devant lesquels il pose cette troublante 
question : léna ou Sedan? Est-ce à la victoire, est-ce 
à la défaite que court, avec son organisation et ses 
mœurs actuelles, l'armée allemande? L'auteur, qui 
n'est certes pas un antimilitariste ni un dénigreur de 
profession, se pose cette question avec une inquié- 
tude non dissimulée. 

On voit tout de suite la portée que prend un pareil 
livre, et combien elle dépasse celle d'un roman habi- 
tuel. Dans une préface qui est vraiment un beau 
morceau éloquent et simple, M. Pierre Baudin tente 
de préciser cette portée, et de dégager les enseigne- 
ments que comporte pour nous la lecture de l'ou- 
vrage. 

Et sa conclusion est bien faite pour nous plaire, 
lorsqu'il s'écrie que, « loin de nous ingénier à copier 
des formes militaires, à germaniser nos théories et 
nos tactiques, plus que jamais nous devons garder 
notre caractère, nos idées et même nos traditions ». 

On ne saurait mieux dire, ni parler un langage à la 
fois plus raisonnable et plus patriotique que celui 
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dans lequel il confie ces pages aux officiers de notre 
pays, « en souhaitant qu'aux faiblesses de l'armée 
allemande ils puissent opposer des vertus fran- 
çaises ». 
Utinam,,. 



LIEUTENANT CHARLY 

Une Petite Garnison française. 

Les romans militaires d'outre-Rhin, que d'ingé- 
nieux traducteurs nous ont ofi'erts en ces derniers 
temps, ont passionné, à des titres divers, les lecteurs 
français, vivement intéressés par les graves questions 
d'avenir et de philosophie sociale soulevées dans léna 
ou Sedan? et prodigieusement amusés par les ta- 
bleaux militaires et les scandales de Petite Garnison, 

Un écrivain français devait se trouver qui tentât de 
renouveler cette heureuse expérience pour notre 
compte et de nous offrir une grande image militaire 
où évolueraient sous nos yeux non plus les raides 
officiers allemands et leurs troupiers, mais des piou- 
pious de France. Cet écrivain est venu; seulement, 
— et je le regrette — ce n'est pas léna ou Sedan? 
qu'il a prétendu refaire au point de vue français : le 
livre du lieutenant Charly s'inspire de celui du lieu- 
tenant Bilse, et il s'appelle : Une Petite Garnison 
française. 
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J'avoue que cette tentative ne m'inspire qu'une 
médiocre sympathie — non que le livre soit dénué 
d'intérêt, il est, au contraire, d'une lecture attrayante, 
mais, avec sa masse d'observations amusantes ou 
tragiques, souvent fort exactes, de la caserne et de la 
garnison, il arrive dans son ensemble à donner de la 
vie militaire de notre temps une idée fort erronée. 

Est-ce un livre à clef? Je ne le crois pas, et les 
aventures qu'il nous conte ne se sont jamais passées 
que dans l'imagination de son auteur, — c'est heu- 
reux! et c'est la supériorité de la Petite Garnison 
française sur son homonyme allemand. C'est un 
roman qui n'a nullement la prétention d'être vécu, 
et j'ai comme une idée que le lieutena,nt Charly, plus 
heureux que le lieutenant Bilse, n'a rien à redouter 
des rigueurs des Conseils de guerre : aussi bien, les 
bons et les mauvais côtés de la caserne sont, avec 
une certaine impartialité, représentés dans ce livre 
par des figures qui ne nous sont pas tout à fait in- 
connues : vous retrouverez là, avec plaisir ou émo- 
tion, le pauvre lieutenant chargé de famille, à qui sa 
maigre solde n'évite pas les dettes criardes, et le dis- 
pensé millionnaire et bambocheur, — le capitaine 
emporté et brave homme qui inscrit des « motifs » 
terribles, et s'en va rapidement au bureau pour les 
annuler, — TofTicier bienveillant, instruit et travail- 
leur, et le sous-lieutenant qui se contente de briller 
au bal, — l'adjudant hargneux qui inflige à tour 
de bras des punitions effroyables, — et le sergent 
bon garçon qui fait l'impossible pour les épargner à ses 
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hommes, — que sais-je encore? Thomme de la classe 
qui « fricote », le caporal d'ordinaire qui sait où sont 
les bons morceaux, et le bleu éternel qu'on ahurit et 
persécute à plaisir. 

Tout cela est bien un peu convenu, mais il est si 
amusant pour les soldats d'hier de revivre dans les 
livres les souvenirs de la chambrée, que, en dépit de 
mes réserves, je suis bien sûr de la fortune d'Une 
Petite garnison française auprès des anciens troupiers 
que nous sommes tous ou presque tous. 






Les romanciers sont des gens bien susceptibles, et, 
si appliqué que Ton soit à ne leur causer nulle peine, 
même légère, on encourt leur mécontentement dès 
qu'on s'avise de vouloir discuter leurs œuvres. 

Les observations, qu'on a lues plus haut ne furent pas 
du goût de M. le lieutenant Charly, et il se gendarma, 
chose curieuse^ contre l'assertion que j'avais avancée, 
à sa décharge, à savoir que son livre n'était pas un 
livre à clef, que son roman n'était pas un roman 
vécu : il entreprit de me prouver que la plupart des 
faits racontés dans son livre sous une forme roma- 
nesque avaient été pris dans la réalité. C'est bien pos- 
sible, mais cela ne constitue pas le roman à clef, que 
je félicite le lieutenant Charly de n'avoir pas écrit et 
il ne s'ensuit pas surtout — et c'est heureux — que 



122 LE MOUVEMENT LITTÉRAIRE 

le régiment qui manoeuvre sous nos yeux dans Une 
Petite Garnison française soit un régiment type de 
Tarmée française. 



ARTHUR NOVAKOWSKI 

Une Caserne allemande. 

Depuis que les officiers de l'armée allemande ont 
entrepris de nous dire ce qu'ils pensaient de leur 
armée, nous avons pu constater qu'ils n'en pensaient 
pas que du bien. 

Ils en pensent même beaucoup de mal, et jugent 
ses tendances, son esprit, ses mœurs avec autant 
de sévérité que de tristesse et d'inquiétude. Et 
cependant nous n'avions encore rien entendu, car 
après les officiers, un simple soldat a pris la parole 
et nous a initié aux joies à' Une Caserne allemande. 

L*anteur de ce livre, Arthur Novakowski, prend 
soin de nous informer qu'il est « déserteur allemand, » 

ce qui tout de suite laisse à penser que sa caserne 
ne va pas nous apparaître sous un jour très flatteur. 
Et cependant, si prévenu qu'on soit par cette sorte 
de précaution oratoire, on ne peut se faire une idée 
des horreurs et des tristesses racontées dans ce livre. 
Positivement, on éprouve, à sa lecture, une angoisse 
véritable, on voudrait que ce fût le roman d'un autre 
âge ; — mais avec la sécheresse d'un grefTier, la co- 
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1ère d'une victime, Tauteur insiste sur la vérité de 
son œuvre : toutes ces paroles insultantes, il les a 
entendues; tous ces faits odieux, il les a vus, il les a 
soufferts jusqu'au jour où, excédé, n'en pouvant plus 
de tristesse, de rage et de désespoir, il s'est évadé de 
sa prison pour lancer comme une malédiction à ses 
bourreaux le récit de leurs cruautés. 

Ce récit n'est pas habilement conduit, les effets 
n'y sont pas ménagés, et sans nul doute son auteur 
ignore l'art de la composition. Ce sont là des défauts, 
mais qui plaident en faveur de sa sincérité ; ainsi son 
livre apparaît dans la nudité dïin effroyable et doulou- 
reux procès- verbal. 



WOLF DE BAUDISSIN 

Gens de la Haute. 

« Ouvrage interdit et poursuivi en Allemagne. » 
Voilà, n'est-il pas vrai ? qui est tout de suite singuliè- 
rement alléchant. Muni d'un tel viatique, un roman 
est sûr de son affaire, et on a pu escompter tout de 
suite le succès de Gens de la Haute, « mœurs de la 
noblesse militaire allemande », par le comte Wolf de 
Baudissin. 

Je me hâte d'ajouter qu'il a d'autres mérites que 
son interdiction. Le livre dont MM. Schrœder etBruck^ 
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Gilbert ont publié une traduction est un roman d'un 
vif intérêt. 

Son auteur, ancien officier de la gardé, a eu de quoi 
se documenter, et il nous trace un tableau de la 
noblesse militaire allemande qui n'est rien moins que 
séduisant. Dans son roman, mouvementé et vivant 
comme la vie, évoluent de bien vilains personnages, 
bas, ambitieux, coureurs de dot, joueurs douteux, et 
rhonnête homme, le bon et loyal officier qui se four- 
voie dans cette brillante société, apprend bien vite à 
ses dépens que sa place n'est pas là, et qu'une seule 
ressource lui reste : la démission. 

Tout ce monde n'est pas joli et, si le tableau est 
exact, les journaux allemands ont bien tort de s'écrier : 
« Pauvre France! » lorsqu'on révèle ici quelque 
scandaleuse histoire ; — ils pourraient réserver toute 
leur pitié à leur armée; il semble qu'elle en ait grand 
besoin. 



MISS MARY GORELLI 

Une Famille royale. 

Ce livre publié en Angleterre sous le titre de « Tem- 
poral Power » a eu en Outre-Manche un énorme 
retentissement. 

Cent mille exemplaires furent enlevés en quelques 
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semaines. La raison de ce succès extraordinaire ? C'est 
que la famille royale dont il est question existerait 
réellement, et que son palais ne serait point éloigné 
des bords de la Tamise. 

Si Ton en croit certains potins internationaux, c'est 
un roman à clef et, qui plus est, à « clef princière •». 
La clef en question n'avait peut-être pas tout à fait 
de quoi passionner les Parisiens autant qu'elle fit 
les Anglais. Cependant, nous sommes, quoique en 
République, très friands de potins et d'histoires 
royales, et ce roman est assez intéressant en lui-même 
pour qu'il n'y ait pas lieu de s'étonner du succès de 
curiosité qui lui a été fait ici. 
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1ère d'une victime, Tauteur insiste sur la vérilé de 
son œuvre : toutes ces paroles insultantes, il les a 
entendues; tous ces faits odieux, il les a vus, il les a 
soufferts jusqu'au jour où, excédé, n'en pouvant plus 
de tristesse, de rage et de désespoir, il s'est évadé de 
sa prison pour lancer comme une malédiction à ses 
bourreaux le récit de leurs cruautés. 

Ce récit n'est pas habilement conduit, les effets 
n'y sont pas ménagés, et sans nul doute son auteur 
ignore l'art de la composition. Ce sont là des défauts, 
mais qui plaident en faveur de sa sincérité; ainsi son 
livre apparaît dans la nudilé d'un effroyable et doulou- 
reux procès- verbal. 



WOLF DE BAUDISSIN 

Gens de la Haute. 

« Ouvrage interdit et poursuivi en Allemagne. » 
Voilà, n est-il pas vrai ? qui est tout de suite singuliè- 
rement alléchant. Muni d'un tel viatique, un roman 
est sûr de son affaire, et on a pu escompter tout de 
suite le succès de Gens de la Haute^ « mœurs de la 
Tinblesse militaire allemande », par le comte Wolf de 
dissin. 
me hâte d'ajouter qu'il a d'autres mérites que 
interdiction. Le livre dont MM. SchrœderetBruck- 



CHAPITRE PREMIER 



Deux hommes d'État français ; MM. Eugène Etienne et 
Pierre Baddin. — Les Idées de M. Léon Daudet sur la 
Politique française. — M. René Pinon et TEmpire de la 
Méditerranée, M. Maurice Gandolphe et la Grise Macé- 
donienne 



EUGENE ETIENNE 

Litiges coloniaux entre la France et TAngleterre. 
La Politique française au Maroc. 

« Jamais vingt volumes in-folio ne feront de révolu- 
lion, ce sont les petits livres portatifs qui sont à 
craindre. » Cette réflexion de Voltaire me venait à 
Tespiit tandis que je lisais un tout petit volume de 
trente pages, intitulé les Litiges coloniaux entre la 
France et l'Angleterre^ et dont l'auteur est M. Eugène 
Etienne. 

Je n'entends pas, on le pense bien, insinuer par là 
que le petit livre du chef du parti colonial français 
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soit un ouvrage à « craindre » ; c'est, tout au contraire, 
un travail dont il faut grandement se féliciter, et qui, 
dans ses trente pages, renferme beaucoup plus d'en- 
seignements, d'éclaircissements et de leçons que bou 
nombre de ces grands ouvrages, d'une science in- 
digeste, et dont le moindre défaut est qu'on ne les 
lit pas. 

La question d'figypte et celle du Maroc, les démêlés 
franco-anglais du Niger et du Tchad, les problèmes du 
Siam, de Terre-Neuve et des Nouvelles-Hébrides, sont 
exposés dans ce petit livre avec une clarté, une 
précision telles, que, vraiment, après Tavoirlu, on est 
tenté de croire qu'on les connaît à fond. — Du moins, 
on les comprend dans leurs grandes lignes, et surtout 
on connaît les principes et les raisons politiques, 
économiques et historiques sur lesquels la France 
établit ses prétentions, et conformément auxquels elle 
entend faire valoir ses droits. 

Cet exposé de la situation coloniale actuelle de la 
France vis-à-vis de l'Angleterre, ce cahier de ses 
revendications, personne n'était en position de le 
rédiger comme M. Eugène Etienne, que son inébran- 
lable foi coloniale et sa compétence ont placé au* 
dessus de tous les partis; il l'a fait avec infiniment 
de résolution, de dignité et de mesure, dans une 
forme où la simplicité et la netteté n'excluent ni 
l'éloquence, ni souvent une verve très spirituelle. 

Si l'on veut bien maintenant noter que cette élude 
n'a pas été écrite pour des lecteurs français, mais 
"ïu'elle a paru en langue anglaise dans la National 
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Review pour être lue par l'élite intellectuelle de la 
Grande-Bretagne, on comprendra toute la portée qu'il 
convient d'attribuer à ces pages françaises, et Ton se 
rendra compte qu'on peut être un très ardent et très 
fervent colonial, sans pour cela manquer des qualités 
nécessaires au diplomate et au négociateur : il parait 
que la démonstration n'était pas inutile... 

Elle a été faite, et de façon péremptoire, car l'accord 
franco-anglais intervenu après sa publication, est 
apparu comme sa conclusion logique et naturelle; il. 
est permis d'ajouter qu'elle n'y fut pas étrangère, et 
qu'elle contribua grandement au développement de 
ce mouvement d'opinion d'où est sortie « l'entente 
cordiale ». 

Une telle fortune était faite pour encourager 
l'éminent homme d'État à renouveler cette tentative, 
et à mettre une fois encore sa plume au service des 
idées qui doivent tant à l'autorité de sa parole ; il a 
publié, quelques mois après, une étude nouvelle : la 
Politique française au Maroc ^ étude qui a paru, elle 
aussi, dans la National Review, oii elle fut très appréciée 
par l'élite du public anglais. 

Il est donc établi aujourd'hui qu'un apôtre ardent 
de l'expansion coloniale française, un défenseur 
infatigable des prérogatives de notre pays, n'encourt 
pas nécessairement l'animadversion de nos voisins 
d'outre-Manche, car il est à peine besoin de rappeler 
que les études publiées par M. Etienne comptent 
parmi celles qu'ils suivent non seulement avec une 
attention profonde, mais avec une véritable sympa- 
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soit un ouvrage à « craindre » ; c'est, tout au contraire, 
un travail dont il faut grandement se féliciter, et qui, 
dans ses trente pages, renferme beaucoup plus d'en- 
seignements, d'éclaircissements et de leçons que bou 
nombre de ces grands ouvrages, d'une science in- 
digeste, et dont le moindre défaut est qu'on ne les 
lit pas. 

La question d'Egypte et celle du Maroc, les démêlés 
franco-anglais du Niger et du Tchad, les problèmes du 
Siam, de Terre-Neuve et des Nouvelles-Hébrides, sont 
exposés dans ce petit livre avec une clarté, une 
précision telles, que, vraiment, après Tavoir lu, on est 
tenté de croire qu'on les connaît à fond. — Du moins, 
on les comprend dans leurs grandes lignes, et surtout 
on connaît les principes et les raisons politiques, 
économiques et historiques sur lesquels la France 
établit ses prétentions, et conformément auxquels elle 
entend. faire valoir ses droits. 

Cet exposé de la situation coloniale actuelle de la 
France vis-à-vis de l'Angleterre, ce cahier de ses 
revendications, personne n'était en position de le 
rédiger comme M. Eugène Etienne, que son inébran- 
lable foi coloniale et sa compétence ont placé au- 
dessus dé tous les partis; il l'a fait avec infiniment 
de résolution, de dignité et de mesure, dans une 
forme où la simplicité et la netteté n'excluent ni 
réloquence, ni souvent une verve très spirituelle. 

Si l'on veut bien maintenant noter que cette étude 
n'a pas été écrite pour des lecteurs français, mais 
qu'elfe a paru en langue anglaise dans la National 
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Review pour être lue par l'élite intellectuelle de la 
Grande-Bretagne, on comprendra toute la portée qu'il 
convient d'attribuer à ces pages françaises, et Ton se 
rendra compte qu'on peut être un très ardent et très 
fervent colonial, sans pour cela manquer des qualités 
nécessaires au diplomate et au négociateur : il paraît 
que la démonstration n'était pas inutile... 
. Elle a été faite, et de façon péremptoire, car l'accord 
franco-anglais intervenu après sa publication, est 
apparu comme sa conclusion logique et naturelle; il 
est permis d'ajouter qu'elle n'y fut pas étrangère, et 
qu'elle contribua grandement au développement de 
ce mouvement d'opinion d'où est sortie « l'entente 
cordiale ». 

Une telle fortune était faite pour encourager 
l'éminent homme d'État à renouveler cette tentative, 
et à mettre une fois encore sa plume au service des 
idées qui doivent tant à l'autorité de sa parole ; il a 
publié, quelques mois après, une étude nouvelle : la 
Politique française au Maroc ^ étude qui a paru, elle 
aussi, dans la National Review, oii elle fut très appréciée 
par l'élite du public anglais. 

Il est donc établi aujourd'hui qu'un apôtre ardent 
de l'expansion coloniale française, un défenseur 
infatigable des prérogatives de notre pays, n'encourt 
pas nécessairement l'animadversion de nos voisins 
d'outre-Manche, car il est à peine besoin de rappeler 
que les études publiées par M. Etienne comptent 
parmi celles qu'ils suivent non seulement avec une 
attention profonde, mais avec une véritable sympa- 
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thie : la preuve faite à deux reprises dififérentes n'est 
certainement pas dénuée d'intérêt. 

L'importance politique d'une telle étude n'a donc 
pas besoin d'être soulignée davantage, mais il con- 
vient de louer encore la haute tenue littéraire, la 
science, la noblesse, la beauté familières de cette 
œuv d'une belle, savante et éloquente simplicité, 
qu'on lit d'une traite et qui, avec une merveilleuse, 
lucidité, instruira les plus ignorants de l'histoire du 
Maroc, de la situation de la France dans ce vaste 
empire, des devoirs qui lui incombent et des droits 
qu'elle y doit exercer, droits qui ne lui sont plus 
aujourd'hui contestés par personne. 

Ainsi, en publiant ce petit livre, M. Etienne aura 
rendu un service de plus à la cause française, en 
apportant une vive lumière dans une question dont 
tout le monde parlait déjà, sans toujours très bien la 
connaître, et que personne aujourd'hui n'a plus le 
droit d'ignorer. 



PIERRE BAUDIN 

Forces Perdues. — La Poussée. 

« Le monde est un spectacle dont les philosophes 
sont les spectateurs. » C'est Pylhagore qui s'exprimait 
ainsi il y a quelques milliers d'années. L'aphorisme 
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n a pas vieilli^ il caractérise toujours exactement la 
tendance et Tespoir des hommes qui sont doués de 
Tesprit philosophique : quelle que soit la sphère où 
évolue leur pensée, qu'ils « travaillent » — comme 
disent les bonnes gens — dans la métaphysique, dans 
la morale ou dans la politique, ils sont des specta- 
teurs, attentifs au spectacle qui se déroule devant 
eux, cherchant à en comprendre tous les ressorts et 
décidés à en tirer des leçons profilables à l'humanité. 

Ces leçons deviendraient singulièrement précieuses 
si l'un de ces spectateurs pouvait être admis à péné- 
trer un instant dans les coulisses du grand théâtre, à 
voir comment s'élaborent, comment se mettent en 
scène les drames qui se jouent de l'autre côté. Il ne 
saurait être question d'une telle fortune pour les mé- 
taphysiciens, mais elle peut advenir à un esprit philo- 
sophique tourné vers les éludes politiques et sociales, 
et elle est advenue en réalité à M. Pierre Baudin, qui, 
trois ans ministre, fut k même de contempler du de- 
dans bien des questions dont les humbles mortels 
que nous sommes ne connaîtront jamais que l'exté- 
rieur et que la face. 

H en a rapporté deux fort bons livres, dont le reten- 
tissement a été légitime. 

Dans Forces perdues^ l'ancien ministre expose ses 
vues sur toute une série de problèmes économiques, 
vitaux pour notre pays et auxquels il ne semble pas 
qu'on donne actuellement les solutions que compor- 
tent l'intérêt bien compris de la France et la conscience 
de sa force. 

8 
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Mais ceite force — incontestable quoique parfois 
contestée^ il faut savoir Tutiliser, il faut nous appli- 
quer minutieusement à la mettre en valeur, il nous 
faut enfin reprendre la notion des progrès incessants, 
et c'est à quoi nous convie, avec une solide et forte 
éloquence, le beau livre de M. Baudin, dont la leçon 
sera, il le faut espérer, lue, comprise et mise à profit. 

Quant à la Poussée, il est difficile, en quelques 
lignes, de dire la portée considérable de cette œuvre 
d'éducation sociale. Les quatre parties qui la compo- 
sent — les Conflits, les Accords, Vues sur le Dehors, 
TÉducation nationale — sont débordantes de pensée 
et d'idées ingénieuses et fécondes; ces idées se pré- 
sentent en outre sous une forme tout à fait remar- 
quable, qui aidera, sans nul doute, à la nécessaire 
diffusion d'une aussi riche substance. 



LEON DAUDET 



La France en alarme. 



Les tendancesde M. Léon Daudet ne sont pas gou- 
vernementales. Elles ne le seront, je crois bien, sous 
aucun gouvernement. M. Léon Daudet a Tâme et le 
talent d'un écrivain d'opposition; et il excelle à ex- 
primer combien il estime que son pays est mal gou- 
verné. Le livre qu'il a publié sous le titre : là France 
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en alarme^ a la portée d'une étude sociale et nationale 
— que dis-je? nationaliste. 

Sa voix est âpre et sombre. A la première page de 
son livre, il écrit cet exergue : « C'est ma mère, je la 
défends! » comme on jette un défi. Et il la défend, en 
effet, avec une col^re forcenée, une impétuosité fa- 
rouche, avec toutes les ressources de son talent, 
rapide, tumultueux, coloré, avec des violences aussi, 
violences de journaliste, qui prennent dans le livre 
je ne sais quoi de plus raisonné, de plus voulu, de 
plus froid, et cette froideur même, loin de les atté- 
nuer, en accentue la véhémence. 11 serait injuste de 
ne pas ajouter que la France en alarme contient aussi 
de très belles pages où le littérateur de réelle valeur 
qu'est Léon Daudet a plus de part que le polémiste. 



RENE PINON 

L'Empire de la Méditerranée. 

L'Empire de la Méditerranée est un solide et remar- 
quable ouvrage qui porte plus haut et plus loin qu'un 
livre d'actualité. La situation de la France dans le 
bassin méditerranéen s'y trouve étudiée avec beaucoup 
de compétence, de soin et d'éloquence. Les questions 
de l'entente franco-italienne, du Maroc, de la Tripoli- 
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taine, si graves et si actuelles encore, y sont traitées 
tour à tour, et le livre est, dans son ensemble, sus- 
ceptible de rendre de réels services. 



MAURICE GANDOLPHE 

La Grise macédonienne. 

Il arrive assez souvent en notre temps que des 
journalistes chargés d'une mission professionnelle^ se 
trouvent, par les circonstances, amenés à jouer un 
rôle bien plus important et bien plus actif que celui 
qui leur était assigné. Parfois, au milieu des guerres 
ou des insurrections, ils meurent comme des soldats 
sur les champs de bataille — le martyrologe de la 
Presse au Transvaal est éloquent à cet égard — ; par- 
fois aussi, ils s'élèvent au rang de véritables histo- 
riens qui vécurent l'histoire et rapprirent sur place, 
dans le feu de l'action. C'est Tayenture de M. Maurice 
Gandolphe qui, chargé d'une enquête dans les vilayels 
insurgés de Macédoine, a rapporté de sa mission la 
Crise macédonienne^ un livre fort émouvant par les faits 
qu'il relate, et singulièrement instructif, par les 
causes qu'il recherche et la situation qu'il étudie. 



CHAPITRE II 

Les catholiques français et leurs difficultés 

actuelles. 



LEON CHAINE 

La guerre religieuse que nous vivons a donné lieu 
à bien des commentaires passionnés, et elle a fait 
naître une multitude d'ouvrages qu'il serait trop 
long d'examiner un à un. Aussi bien, je ne crois pas 
qu'on en ait écrit de plus raisonnable et de plus 
complet que celui qui fut publié par M. Léon Chaîne 
sous le titre : les Catholiques français et leurs diffi" 
cultes actuelles. Il mérite vraiment d'être lu par tous 
les hommes de bonne foi, de bon sens et de bonne 
volonté, qui sont, il est permis encore de l'espérer, 
la grande masse des citoyens français. 

M. Léon Chaîne a voulu contribuer en effet dans la 
mesure de ses forces à faire œuvre de concorde et 
d'apaisement, à« communiquera l'âme de quelques 

8. 
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La guerre religieuse que nous vivons a donné lieu 
à bien des commentaires passionnés, et elle a fait 
naître une multitude d'ouvrages qu'il serait trop 
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qu'on en ait écrit de plus raisonnable et de plus 
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d'apaisement, à« communiquera l'âme de quelques 
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catholiques réactionnaires une étincelle de libéra- 
lisme, et à démontrer à quelques personnalités anti- 
chrétiennes qu'il n'existe aucune incompatibilité 
entre les sentiments religieux et les idées les plus 
généreuses ». 

La tâche était noble et belle, elle était bien malaisée. 
M. Chaîne, placé à mi-chemin entre les deux camps 
ennemis qui constituent, hélas! la France une et 
indivisible, en a fait la dure et instructive expérience. 

La thèse qu'il soutient peut se résumer ainsi : 
« Les catholiques doivent faire leur meâ-culpâ, ils 
sont en grande partie les auteurs des maux qui les 
accablent; ils ont attiré eux-mêmes Torage qui éclate 
sur leurs têtes ; — mais il n'y a rien là qui puisse 
justifier la persécution religieuse à laquelle nous 
assistons en ce moment, cette « révocation de Tédit 
Nantes à rebours » qui causera tant de mal à la France 
et dont ses ennemis déjà s'apprêtent à profiler. » 






Quelles sont donc les fautes dont les catholiques 
se sont rendus coupables? — M. Chaîne prétend les 
connaître — et il en est une tout d'abord qu'il dénonce 
avec une impitoyable sévérité, c'est leur attitude 
dans la terrible « Affaire » qui divisa si cruellement 
la France, et au cours de laquelle ils furent, à son 
sens, systématiquement opposés à toute idée de 
justice. 
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Ce terrain est terriblement dangereux ; M. Chaine 
s'y attarde pourtant; il en fait le centre de sa démons- 
tration. Sans rechercher s'il a tort ou raison, ce n'est 
pas sur ce trop brûlant terrain que je le suivrai; il en 
est assez d'autres où la discussion sera moins péril- 
leuse et beaucoup plus féconde. 

En effet, M. Léon Chaine, catholique pratiquant, 
attaché à sa religion tout à la fois par d'impérieuses 
et chères traditions de famille et par une ardente foi, 
est en même temps un libéral impénitent et il déplore 
que les catholiques n'aient pas toujours été des libé- 
raux. 

Tout dans leur religion leur permettait, tout leur 
ordonnait un libéralisme profond, môme un socia- 
lisme intelligent et raisonnable, conscient des besoins 
du peuple, ouvert à tous les progrès. 

Ils ne l'ont pas suffisamment compris, ils ont pu 
être représentés, avec quelque apparence de raison, 
comme les adversaires de tout progrès social. 

lien a été de même sur le terrain de la politique 
et du patriotisme : certes, les catholiques sont et 
doivent être de bons patriotes, mais ils auraient dû 
se souvenir que l'Église était une « Internationale 
sublime » et qu'on pouvait aimer sa patrie sans pro- 
fesser pour cela je ne sais quel nationalisme étroit, 
puéril et grossier. 

Le « sabre et le goupillon » est, sans doute, une 
fable ridicule, mais tout de môme les orateurs chré- 
tiens ont abusé un peu trop de ces « discours émaillés 
de comparaisons empruntées à la vie des camps, de 
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ces fulgurantes évocations de boucliers et d'épées, 
ils se sont trop complus dans une éblouissante vision 
d'oriflammes, d'étendards et de drapeaux ». 

Ce n'est pas le langage qui convenait à des orateurs 
chrétiens ; certains ecclésiastiques Tout compris, tels 
le P. Maumus et l'abbé Frémont, prêtres éminents et 
grands libéraux, qui voulurent bannir de la chaire le 
langage des camps et demandèrent qu'on invoquât 
un peu moins le Dieu des Vengeances et celui des 
Armées pour se souvenir un peu plus souvent du 
Dieu de miséricorde et du Dieu de bonté. 

Ils ne furent pas entendus, les catholiques ne vou- 
lurent pas comprendre, et ils payent aujourd'hui très 
chèrement leurs fautes. 

Est-ce à dire que les persécutions actuelles soient 
un juste châtiment? Non certes! Ils furent coupables, 
mais leurs proscripteurs ne le sont pas moins, — et 
ceux qui s'insurgent contre les lois néfastes de 1901 et 
de 1903 ont cent fois raison. 

Rien ne saurait justifier ces lois de proscription; 
elles ne sont pas seulement lamentables, injustes, 
elles n'ont, quoi qu'en puisse croire « l'action répu- 
blicaine », aucune espèce d'utilité : 

En quoi, en efTet, les con^Tégalions vouées à la médita- 
tion et à la prière, au silence et à la mortification, dont 
on ne voit jamais les membres dans nos écoles, dans les 
chaires de nos églises, sur nos places publiques et dans 
nos rues, gênent-elles les pouvoirs publics? En quoi la 
société moderne, la raison et la liberté, les principes 
démocratiques et républicains sont-ils intéressés à ce 
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qu'un moine ignoré, a^'enouillé dans sa cellule derrière le 
mur de quelque Trappe ou de quelque Chartreuse, perdue 
elle-même au fond des solitudes, soit chassé de cet inha- 
bitable abri, rejeté dans la foule qu'il a fuie et où ne 
s'agitent déjà que trop d'àmes vaines, de vulgaires et 
grossières ambitions, ou contraint de chercher un asile 
dans les forêts et les montagnes de l'étranger? 



Pourquoi dès lors ces persécutions, ces lois de 
haine et d'exception? Va-t-on dire qu'il s'agit de 
défendre TUniversité contre l'Enseignement congré- 
ganiste? Jamais l'Université n'a demandé cela; bien 
mieux, elle abrite de nos jours encore des catholiques 
vaillants qui contribuent grandement à sa gloire, et 
qui s'honorent de lui appartenir. 

Il y a dans tout cela beaucoup de haine et de passion, 
mais bien peu de raison et de logique : comment 
expliquer par exemple l'attitude de ces socialistes si 
ardents à expulser des religieux dont la vie cependant 
est la mise en pratique d'une complète socialisation 
des biens, du travail et de la prière? 

Mais il s'agit d'autre chose que de l'expulsion des 
congrégations, que des persécutions individuelles 
contre des moines et contre des prêtres,, la tâche 
entreprise par nos maîtres actuels est bien plus com- 
plète, bien plus défmitivo ; ce qu'ils veulent, c'est 
abolir et anéantir la religion elle-même. 

Et là^ ils prennent vis-à-vis du peuple une grave 
et lourde responsabilité en le privant des consolations 
auxquelles il était habitué et sensible et en ne lui 
offrant en échange que la négation et le néant. 
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Certes, il est criminel et fou d'avoir interrompu, pour 
parler le langage de Henri Heine et de Jaurès, la vieille 
chanson qui a si longtemps bercé la douleur humaine. 

Ces incroyants, tout en gardant pour eux leurs doutes 
amers et leurs décevantes négations, devraient envier le 
doux oreiller de nos espoirs consolateurs, et tout au moins 
ne voir que des théories salutaires ou des chimères char- 
mantes dans la théodicée catholique, ainsi que dans la 
certitude que nous avons de nos destinées et des justes 
revanches d'outre-tombe. Quant aux pouvoirs publics, 
comment ne comprennent-ils pas partout la nécessité de 
la religion ? Ils ne pourront jamais la remplacer avec avan- 
tage par des augmentations de police ou de gendarmerie. 

Qu'ils prennent garde d'ailleurs : si les catholiques 
paient en ce moment certaines fautes et certaines 
erreurs, leurs persécuteurs risquent, eux aussi, de 
fâcheuses aventures et 



... ceux qui font de la guerre à la religion un article 
nécessaire de leur programme de défense républicaine, 
pourraient bien, loin d'être les défenseurs de la République, 
en devenir seulement les fossoyeurs. 

Tel est l'ouvrage de M. Chaîne. En récrivant, il n'a 
pas eu ridée de faire un livre : cet avoué du Tribunal 
civil de Lyon n'est rien moins qu'un écrivain profes- 
sionnel. Aussi bien, ce n'est pas un livre qu'il a 
publié, c'est une œuvre de courage, de bonne foi et 
d'enseignement qu'il a accomplie. 



CHAPITRE III 

En Russie : Tolstoï et la Guerre Russo-Japonaise. — 
En Amérique : Carnegi£; et la Question d'argent; 
Le Président Roosevelt et Tldéal américain. 



TOLSTOÏ 

La Guerre Russo-Japonaise. 

Tout le monde connaît les idées de Tolstoï sur la 
guerre russo-japonaise; j'ose dire qu'on les connais- 
sait avant même qu'il les exprimât, et que s'il avait 
cru devoir, dans les tragiques circonstances que tra- 
verse sa Patrie, garder le silence, personne n'aurait 
eu le moindre doute sur ses sentiments intimes. 

Il a voulu les formuler encore :1e grand écrivain qui 
mène depuis lant d'années une si véhémente croisade 
contre la guerre a trouvé Toccasion opportune pour 
exprimer une fois de plus l'horreur qu'elle lui inspire 
et pour maudire ceux qui la « t)rêchent, la préparent 
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OU y participent » ; avec la môme rigueur, il a con- 
damné les Russes et les Japonais dans une étude qui 
fut pour le public français traduite intégralement par 
M. Ilalperine-Kaminsky. 

Le livre est une œuvre superbe, d'une inspiration, 
d'une violence magnifiques, qui force l'admiration, et 
dont on ne peut lire pourtant, sans éprouver un 
malaise véritable, certaines pages d'une bien cruelle 
sévérité, certains jugements bien impitoyables portés 
par un écrivain russe contre ceux qui personnifient 
la patrie russe. 

Je sais bien que Tolstoï, par la toute-puissance de 
son génie et de sa volonté, s'est affranchi de ce qu'on 
appelle les préjugés de la nationalité : il est, il veut 
être un citoyen du monde, ses frères ce sont les 
hommes, tous les hommes, il est plein de miséri- 
corde pour le pauvre Japonais ignorant, trompé, 
arraché à son champ et envoyé à la boucherie, il est 
enflammé de colère contre le juriste, le diplomate ou 
le journaliste russe, qui nont pas su éviter la guerre 
hideuse et meurtrière. 

Une si complète et si hautaine indépendance est 
sans doute admirable, — elle est difficile à admettre 
pour nous autres qui ne sommes pas des héros de 
rintelligence et de Tesprit, mais de simples hommes 
attachés encore à Tidôe de la patrie, qui croyons 
encore au « saint emblème du drapeau », dénué aux 
yeux de Tolstoï de toute espèce d'importance ; et 
lorsque, pour nous donner une idée de la déraison 
d'un officier, il lui fait dire : « Au moment où le pays 
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est en danger, il faut agir et non discuter », nous 
avons beau faire, nous ne pouvons nous empêcher 
d'être avec Tofficier, à l'esprit simple, contre le pen- 
seur aux belles conceptions. 

Cette réponse, en effet, aussi naïve qu'elle puisse 
apparaître aux esprits forts, est la seule qui con- 
vienne, et elle est péremptoire. 

Pour le reste, il n'est pas un esprit éclairé qui se 
refuse à applaudir aux généreuses pensées que 
Tolstoï exprime dans ce livre avec tant de grandeur 
et une logique si irréfutable ; — Thorreur de la guerre 
est en effet dans tous les cœurs, et c'est peut-être 
chercher l'occasion d'une trop facile victoire que de 
combattre en notre temps les théories de Joseph de 
Maistre et du maréchal de Moltke sur la guerre sainte, 
la guerre nécessaire. 

Mais encore une fois, le moment n'élait-il pas mal 
choisi? A l'heure où la patrie subit une guerre qu'elle 
n'a pas désirée, et souffre des maux sans nombre pour 
défendre son honneur et sa vie, n'y a-t-il pas quelque 
cruauté à lui vanter les bienfaits de la paix et à lui 
rappeler que les lois divines et humaines condamnent 
la guerre? 

Ainsi Tolstoï démontre qu'on peut être un très 
grand écrivain, sans avoir tout à fait le sens du 
moment psychologique, — et il a écrit un très beau 
livre qui, pour quiconque a le sens du patriotisme, 
n'est pas une très bonne action. 

... D'ailleurs, en même temps qu'il faisait entendre 
ces éloquentes et malheureuses paroles, son fils se 

9 
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rendait sur le théâtre des opérations pour s'y battre 
vaillamment comme volontaire ; ainsi le patriotisme, 
honni et condamné, témoigne sa vitalité en s'instal- 
lant en plein foyer d'un humanitaire un peu trop 
affranchi des préjugés ; — il y a là, je pense, un sym- 
-bole de nature à frapper Tolstoï lui-même. 



GEORGES BOURDON 

En écoutant Tolstoï. 

Tolstoï ne se contente pas d'écrire des pages su- 
blimes, il parle aussi complaisamment aux hommes 
qui, des quatre coins du monde, viennent, comme 
en un pèlerinage, vers ce grand vieillard qui passe 
sa vie dans un rêve de bonté compatissante et hau- 
taine, et d'humanité intransigeante. Les pèlerins in- 
tellectuels ainsi admis auprès de lui recueillent sa 
parole, et quand ce sont, comme M. Georges Bour- 
don, des écrivains de valeur, nous y gagnons un beau 
livre. En effet, M. Georges Bourdon, au cours des 
voyages en Russie doù il expédia des correspon- 
dances si remarquées, a pu voir de près le vieil 
écrivain russe, il a pu entendre sa parole et se péné- 
trer de sa pensée ; et il nous à donné de ses entre- 
tiens avec lui une relation infiniment passionnante 
et suggestive. 
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a En écoutant Tolstoï », c'est parfois M. Georges 
Bourdon que nous entendons, car il ne se contente 
pas d*écouter et d'admirer, il interroge et il discute ; 
et il obtient ainsi de son génial interlocuteur des 
éclaircissements, des explications qui ne sont pas 
inutiles surtout lorsqu'il s'agit des opinions de Tolstoï 
sur la guerre russo-japonaise. Ainsi M. Georges Bour- 
don est arrivé à nous donner un livre d'une haute et 
poignante éloquence, et d'une rare intensité de vie, 
qui fera mieux connaître et comprendre la grande 
figure du « sage d'Iasnaïa Poliana », 



CARNEGIE 

L'Empire des affaires. — L^A B G de TArgent. . 

L'un des hommes les plus originaux et les plus 
impressionnants de notre temps est sans contredit 
M. Andrew Carnegie, ce milliardaire qui, parvenu à 
l'apogée de la fortune et de la puissance, a découvert 
que le bien suprême et enviable entre tous était la 
pauvreté, proclame sans cesse cet aphorisme du haut 
de ses millions, et pour prêcher d'exemple a entre- 
pris de se ruiner avec méthode, en jetant l'or à poi- 
gnées pour des fondations philanthropiques et intel- 
lectuelles. 

Assurément c'est là un spectacle peu banal, et tout 
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en convenant qu'il est d'autant plus facile de pro- 
fesser un tel amour de la pauvreté qu'on est immen- 
sément riche, du moins ne peut-on s'empêcher d'ad- 
mirer un homme qui a su, par une énergie, une 
intelligence et un travail prodigieux, acquérir tant de 
millions sans se laisser dominer par eux, et a fait de 
son or un serviteur incomparable, alors que tant d'au- 
tres lui laissent prendre la place d'un maître odieux, 
tyrannique et malfaisant. 

Un tel homme est pour l'humanité une vivante 
leçon; il importait que le bénéûce n'en fût pas 
perdu, et à ce point de vue la publication du livre 
V Empire des affaires, dont l'auteur est M. Carnegie 
lui-même, est un véritable événement dont il faut se 
féliciter. 

Ce livre a eu un très gros retentissement ; il le mé- 
ritait, car il est d'un intérêt que l'on conçoit sans 
peine : on y peut lire l'exposé des doctrines de 
M. Carnegie sur le capital et le travail, sur le moyen 
d'acquérir la fortune, sur le devoir qui s'impose à 
tout individu d'épargner sans thésauriser, et sur d'au- 
tres questions moins générales, qui sont loin cepen- 
dant d'être indifférentes, telles que la fabrication de 
l'acier aux États-Unis, le prix des nécessités de la vie 
en Angleterre et en Amérique, etc. 

Sur tout cela, M. Carnegie a des idées personnelles, 
ingénieuses, qu'il exprime avec une chaleur et une 
foi communicatives, et son livre devient par là une 
sorte de bréviaire très original de l'homme d'action 
en notre temps. 
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Avec VA B C de T Argent, dont la traduction est due, 
comme celle de V Empire des affaires, à M. Arthur 
Maillet, M. Carnegie entre dans le vif du sujet et, 
après avoir indiqué les meilleurs moyens de faire 
fortune et dans quel esprit il convenait de s'élancer à 
la conquête de cette toison d'or, il expose ses théo- 
ries sur la façon dont il faut dépenser sa fortune. 

La question me semble plus passionnante encore 
que la première; elle est en effet d'une bien plus 
haute portée philosophique, et c'est bien dans ce sens 
qu'elle est traitée, car M. Carnegie offre au monde le 
bel exemple d'un financier, qui est en même temps 
un vrai et sincère philosophe, et d'un prestigieux in- 
dustriel, qui est en même temps un écrivain de haute 
valeur. 

C'est vraiment un livre admirable que cet A 5 C de 
V Argent et on éprouve à le lire, d'un bout à l'autre, 
un plaisir et une joie qui ne se démentent pas. Pour 
moi, j'y ai trouvé, défendues avec une nouveauté, 
une ampleur et une autorité supérieures, des idées 
infiniment précieuses, notamment celle-ci : que c'est 
une chose absurde et folle d'économiser pour le vain 
plaisir d'amasser de l'argent. 

Lieu commun, dira-t-on! C'est un lieu commun qui 
est trop souvent oublié, et qu'il est en tout cas pi- 
quant d'entendre rappeler par un milliardaire qui 
joint au précepte l'exemple et appuie ses opinions 
sur des actes. 

M. Carnegie n'admet même pas que l'on se contente 
de laisser en mourant sa fortune à des œuvres de 
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bienfaisance. Comme on n'a pas encore trouvé le 
moyen d'emporter soji argent dans sa tombe, et que 
la mort vous dépossède plus sûrement que toutes les 
faillites et toutes les ruines, il est vraiment trop 
simple de choisir ce moment précis pour distribuer 
généreusement ce dont une force surhumaine vous 
impose Tabandon : en somme, faire un testament, 
c'est offrir une fortune qu'on ne possède pas ou qu'on 
ne possède plus. 
* Cette théorie n'est-elle pas d'une vérité saisissante? 

Il faut donc, et de son vivant, faire un emploi phi- 
lanthropique de sa fortune, il le faut faire avec dis- 
cernement. Les moyens ne manquent pas, et l'auteur 
les énumère avec complaisance. 

Cette question de l'argent ne remplit qu'une partie 
du livre de M. Carnegie. L'inépuisable activité de son 
intelligence s'attaque avec la même éloquence et la 
même simplicité k une foule de sujets : l'étalon mo- 
nétaire, la suprématie commerciale des Ëtats-Unis et 
de la Russie, le libre-échange et la protection, et aussi 
les relations du capital et du travail que M. Carnegie 
caractérise ainsi : L'association du capital, du travail 
et de l'intelligence est comme un tabouret à trois 
pieds, dont l'équilibre disparaît si un seul des trois 
pieds vient à manquer. Ainsi il est du devoir et de 
l'intérêt de tous de maintenir énergiqueinent l'har- 
monie entre ces trois puissances, aussi nécessaires, 
aussi nobles Tune que l'autre. 

Tout cela est d'une très haute inspiration; le sens 
pratique de la vie et l'élévation de la pensée s'y mé- 
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lent intimement, — et le livre est, dans son en- 
semble, une des œuvres les plus généreuses, les plus 
entraînantes que nous ayons rencontrées. 



TH. ROOSEVELT 

L^Idéal américain. 

Tandis que M. Carnegie nous expose ses théories 
sur les affaires, le président Roosevelt n8us fait con- 
naître sa pensée sur l'américanisme, et s'efforce d'in^' 
culquer aux jeunes gens les principes qui permets 
tent de réussir dans la politique. 

Le rapprochement s'impose entre ces deux livres : 
si M. Carnegie semble assez indiqué pour dévoiler le 
secret de la fortune, il n'y a pas, je jJfense, dans le 
monde, d'homme plus apte que M. Roosevelt à expli* 
quer l'esprit américain, et à montrer cdmment il cour 
vient de faire sa fortune politique. 

De fait, le livre qui est offert au public français dans 
la traduction de MM. A. et E. de Rousiers constitue, 
dans la diversité des sujets qu'il embrasse — de la 
doctrine de Monroe, aux questions de l'éducation, de 
la politique, de la sociologie et de la spéculation finan- 
cière — une synthèse de l'esprit américain de notre 
temps. 

Il est infiniment intéressant à ce point de vue spé- 
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cial ; car il nous fait connaître Tâme américaine sous 
un autre jour que celui où nous sommes habitués à 
la considérer, il nous montre qu'il y a autre chose que 
des trusts en Amérique, et que l'amour de l'argent 
n'est pas la cause unique et fondamentale de la pros- 
périté et du fabuleux développement des États-Unis : 
c'est là une constatation qui a son prix et qui ressort 
clairement du livre du Président. 

Mais il y a autre chose dans ce livre ; ce n'est pas 
seulement l'œuvre d'un Américain, c'est celle d'un 
homme : elle ne vaut pas seulement par les lumières 
qu'elle nous donne sur l'Amérique, mais par les ren- 
seignements qu'elle comporte au point de vue social, 
et dont nous pouvons tous faire notre profit. L'Idéal 
américain est, en effet, comme le bréviaire de l'homme 
d'action, quelle que soit sa nationalité, et le président 
Roosevelt y proclame, avea autant de simplicité que , 
de force, son amour du travail et de l'activité, son 
mépris pour l'inertie; — à ses yeux, il faut être hon- 
nête, cela n'est pas douteux, mais il faut l'être acti- 
vement, c'est la condition essentielle de toute œuvre 
utile. 

« Le doctrinaire, l'homme des théories écrites ou 
parlées, est inutile s'il ne peut aussi agir, et c'est par 
des actes, non par les seules paroles, qu'il faut s'ef- 
forcer de réaliser un état de choses qu'on espère, sans 
pouvoir le préciser. » 

En somme, le président Roosevelt ne méprise peut- 
être pas autant les « idéologues » que le faisait Napo- 
léon, mais il veut qu'ils soient en même temps des 
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hommes d'action. Et comme, à chaque page, il" ré- 
pète sa passion de Thonnéteté, son mépris pour la 
spéculation et la basse politique, il se trouve avoir 
écrit, pour glorifier Tidéal américain, une œuvre très 
générale, très noble^ qui méritait de traverser les 
mers. 
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CHAPITRE PREMIER 

A travers les temps et les pays. ^ M. de la 

Mazelière au Japon et M. Biovès dans Tlude. — Le dix- 
huitième siècle raconté par M. G. Maugras et vécu par le 
Duc DE Choiseul. — Lorenzaccio, le Chevalier d'Éon et 
la Maupin. — L'histoire de la musique, de Paul Viardot, 
et l'affaire du Courrier de Lyon, de M. G. Delayen. 



ACHILLE BIOVES 

Les Anglais dans l'Inde. 

Dans ce livre, d'une très sûre et très riche docu- 
mentation, M. Achille Biovès entreprend de fixer les 
traits de Warren Hastings, ce conquistador britan- 
nique qui contribua si puissamment à rétablissement 
de la domination anglaise aux Indes. 

Il faut sans réserve louer Tauteur de son initiative, 

car Warren Hastings est une figure historique d'un 

rare intérêt, et que jusqu'à présent nous avons connue 

seulement par d'excessifs panégyriques d'outre- 

nche ou d'injustes diatribes françaises. 
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11 me semble bien que dans l'ouvrage de M. Biovès 
les choses sont remises au point avec impartialité et 
conscience, — Warren Hastings n'y apparaît ni comme 
un héros complètement admirable, ni. comme un ty- 
rannique et odieux aventurier, mais comme un es- 
prit d'une belle envergure, et qui a su vouloir. Les 
scrupules n'ont certes pas gêné cet homme dans l'ac- 
complissement de son œuvre, mais il Ta accomplie, 
et cette œuvre en valait la peine pour son pays, puis- 
qu'elle a donné l'Inde à l'Angleterre; c'est assez, je 
pense, pour que les Français aient le devoir de se 
renseigner sur l'homme et son histoire. 



PIERRE GAUTHIEZ 



Lorenzaccio. 



Ce n'est pas faire injure à nos contemporains 
d'affirmer qu'ils ne connaissent guère cet étrange et 
complexe personnage que par le merveilleux portrait 
qu'en a tracé Alfred de Musset; — avec le livre de 
M. Gauthiez, rédigé d'après des documents authen- 
tiques et parfois inédits, illustré de dessins repro- 
duits de Pierre Gusman, ils apprendront à le mieux 
connaître; et vraiment il en vaut la peine, ce prince 
dilettante, tour à tour odieux et charmant, qui culti- 
vait l'art et la littérature quand la débauche et l'as- 
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sassinat lui en laissaient le loisir. M. Pierre Gauthiez 
fait revivre toutes ses qualités, tous ses vices et nous 
restitue avec une belle impartialité et une impres- 
sionnante vigueur la figure extrêmement curieuse de 
cet énigmatique et terrible Lorenzino de Médicis. 



MARQUIS DE LA MAZELIÈRE 

Essai sur THistoire du Japon. 

Le Japon s'est révélé à nous, en ces dernières 
années, comme un personnage d'importance dont il 
n'est pas superflu d'étudier l'histoire, l'état d'âme et 
les moyens; car les temps sont proches sans doute 
où nous aurons quelque compte à régler avec lui. 
Qu'elle soit d'ailleurs notre ennemie ou notre alliée, 
une nation inconnue est toujours inquiétante, et son 
amitié est d'autant plus précieuse, son hostilité d'au- 
tant moins redoutable qu'elle-même nous est plus 
familière. C'est donc un ouvrage bien utile que V Essai 
sur l^ Histoire du Japon parle marquis de laMazelière. 

Cet « essai » est d'ailleurs une véritable histoire 
très complète, très documentée, qui condense en 
moins de cinq cents pages très vivantes tout ce qu'il 
importe de connaître de cette prestigieuse histoire 
japonaise, depuis les origines, avec les anciens mika- 
dos presque légendaires, jusqu'à la moderne révolu- 
lion qui a fait le Japon d'aujourd'hui. 
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OCTAVE HOMBERG 

ET 

FERNAND JOUSSELIN 

Le Chevalier d'Éon. 

Cet intéressant ouvrage aidera à fixer les traits 
de Tétrange aventurier du dix-huitième siècle. Les 
deux auteurs, pour mettre en relief la figure du che- 
valier d'Éon et celle de Charlotte- Gène vie ve-Louise- 
Auguste-Andrée-Timothée d'Éon de Beaumont, ont 
puisé à toutes les sources les documents inédits qui 
donnent à leur travail, vivant comme un roman, un 
intérêt tout spécial. Si Ton se rappelle la querelle qui 
surgit entre Beaumarchais et celle que Ton appelait la 
« chevalière d'Éon », querelle dont toute une corres- 
pondance des plus mouvementées nous apporte 
récho, on comprend avec quel soin les auteurs du 
livre d'aujourd'hui ont dû interroger les textes pour 
faire éclater la vérité là où il n'y avait que des 
légendes, et pour mettre de la lumière là où des inté- 
rêts opposés s'étaient toujours appliqués à faire de 
l'ombre et de la nuit. iMM. Octave Homberg et Fer- 
nand Jousselin ont su, dans les onze chapitres de 
leur livre, camper fortement leurs héros et ressus- 
citer autour d'eux, pour mieux expliquer leurs ac- 
tions parfois un peu troubles, toute une société non 
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eulement française, mais européenne; et cette résur- 
ection opérée avec la mesure de verve que coin- 
)orte une œuvre d'historien nous initie aux singuliers 
)rocédés dont usait alors la diplomatie. 



DUC DE CHOISEUL 

Mémoires. 

Le duc de Choiseul est, sans contredit, une des 
plus curieuses et des plus intéressantes figures de 
rhistoire de France. Ce ministre de Louis XV... et de 
la^ompadour, cet homme d'État à l'esprit subtil, 
aigu, plein de ressources, capable souvent de très 
hautes conceptions, rendit à son pays d'incontestables 
services, et s'il ne fut pas tout à fait un grand ministre, 
ce sont, je crois bien, les circonstances qui en sont 
coupables plus que lui-même; il faut avouer cepen- 
dant que Thomme privé ne fut pas toujours très 
recommandable ni d'une très scrupuleuse moralité, 
et qu'il se montra en un mot, tout à fait l'homme de 
son temps — un temps dont la réputation est assez 
fâcheuse. 

Cette complexe figure se montre entièrement dans 
les Mémoires du duc de Choiseul. Toutes les qualités 
publiques et tous les défauts privés du ministre, les 
événements auxquels il prit part, et ceux auxquels 



162 LE MOUVEMENT LITTÉRAIRE 

• 

il assista, les mœurs du monde auquel il appai 
revivent avec beaucoup d'intensité et de moi 
ment, dans ces lettres d'une authenticité indiscutab 
qui ont été découvertes, examinées et présentées a^ 
beaucoup de science et de conscience par Tédil 



GASTON MAUGRAS 

La Cour de Luné ville au XVIII® siècle. 

L'étude du dix-huitième siècle a donné lieu dé 
bien des ouvrages, et elle tentera encore bien 
[listoriens, car c'est là un sujet dont Tattrait ne vie 
pas, et sur lequel il y aura toujours des choses 
nables, précieuses, et instructives à entendre < 
lire. 

Le livre que M. Gaston Maugras a publié sur la C 
le Lunéville au dix-huitième siècle est destiné 
3rois, à occuper dans cette vaste bibliothèque du 
[luitième, une place tout à fait particulière. C 
:[u'en effet toutes les grâces, toutes les séductic 
3t aussi toutes les pensées profondes du siècle, s« 
blaient s'être synthétisées dans cotte jolie petite C 
le Lunéville, qui nous apparaît vraiment, dans 
ivre très documenté* de M. Maugras, comme tou 
iix-huitième siècle en réduction, ramassé en quelq 
innées, et concentré en quelques personnages, n 
juels personnages ! Stanislas, Voltaire, M™* de Cra 
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M^« de Boufflers, M'"^ de Graffigny, M'"^ du Çhâtelet, 
' Saint-Lambert, Panpan, l'abbé Porquet, etc. 

Femmes jolies et frivoles, poètes, philosophes, 
.' abbés, artistes sont réunis sur ce minuscule théâtre 
pour jouer sous nos yeux la comédie légère et le 
drame profond de leur époque, et c'est, je vous as- 
sure, un spectacle bien captivant. 



PAUL VJARDOT 

Histoire de la Musique. 

VHistoire de la musique^ de M. Paul Viardot, est, 
sous la forme modeste et portative d'un in-i8 cou- 
rant, une œuvre de haute importance, et qui vient 
combler une très regrettable lacune. Si étonnant, en 
effet, que cela puisse paraître, personne ne s'était 
encore avisé d'écrire une histoire complète de la mu- 
sique depuis ses origines : il y avait bien quelques 
gros in-folio dont le poids effrayait les plus audacieux 
chercheurs, quelques compilations indigestes, — mais 
point de véritable histoire. Ce vaste sujet avait pour- 
tant de quel tenter Tactivité d'un homme, et il y avait 
là matière à un très beau travail : M. Paul Viardot 
nous Ta prouvé. 

Le nom de l'auteur, fils de Tune des plus grandes 
artistes de tous les temps, et lui-même musicien im- 
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peccable, est un sûr garant de la valeur technique du 
livre. Quant à sa valeur littéraire et historique, elle 
est tout à fait remarquable. Composé avec un grand 
souci d'exactitude, il ne renferme aucun détail inu- 
tile, et contient par contre tous les renseignements 
nécessaires sur tous les musiciens et sur toutes les 
musiques du monde. C'est une véritable encyclopédie, 
infiniment précieuse à consulter, et c'est aussi un 
livre fort agréable à lire. Une éloquente préface de 
Saint-Saëns le présente au public, et l'appuie de 
l'universelle autorité du grand compositeur. 



CESAR DE SAUSSURE 

Lettres et Voyag^es en Allemagne, en Hollande 
et en Angleterre, de 1725 à 1729. 

Ce sont des documents d'un bien vif et bien piquant 
intérêt que ceux qui nous sont offerts sous ce tiXre par 
M. Berthold van Muyden, président de la Société 
d'histoire de la Suisse romande, un écrivain de valeur 
qui n'est pas seulement un historien distingué, mais 
aussi un descendant en droite ligne de César de Saus- 
sure : cette double qualité le désignait suffisamment 
pour la restitution de cet ouvrage « si amusant, si 
utile », suivant l'expression de Voltaire, et qui nous 
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donne sur un certain nombre de petits faits et de 
grands événements historiques, des lumières tout à 
fait nouvelles. 



G. LETAINTURIER-FRADIN 

La Maupin, sa vie, ses duels, ses aventures. 

L'histoire de la Maupin est terriblement sca- 
breuse, mais si passionnante et si intéressante. Cette 
étonnante personne a surexcité l'imagination de 
M. G. Letainturier-Fradin qui, pour nous la faire 
mieux connaître, s'en est allé fouiller des archives, et 
remuer la poussière de vieux documents. 

Ses recherches ne furent point vaines, et il a mené 
à bien la tâche difficile de nous dire des choses nou- 
velles sur cette extraordinaire héroïne, qui apparaît 
dans son livre quelque peu diff'érente de la légende, 
mais toujours aussi légendaire. 



GASTON DE LA YEN 

L^Affaire du Courrier de Lyon. 

Chaque fois qu'un théâtre de drame est dans l'em- 
barras, on voit apparaître sur son affiche le Courrier 
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de Lyon, et immédiatement, le directeur est sauvé, le 
public afflue, et les coffres s'emplissent. C'est que 
cette erreur judiciaire soulève toujours la même 
émotion. M. Gaston Delayen, avocat à la Cour 
d'appel, en a donné une preuve nouvelle avec son 
Affaire du Courrier de Lyon : C'est une étude juri- 
dique de l'affaire d'après des dossiers criminels et des 
documents^ — et c'est passionnant et vibrant comme 
le drame lui-même. 



CHAPITRE 11 

La Révolution française. — L'œuvre de M. Albert 

*" SoREL. — Histoire de rÉmigration, de M. Ernest Daudet 

— Les Documents de M. Lapauze et la Littérature de 

M™« LA DUCHESSE DE BrISSAC. 



ALBERT SOREL 

L'Europe et la Révolution française. 

L'œuvre magistrale de M. Albert Sorel a été ter- 
minée au cours de Tannée 1904, avec deux volumes 
consacrés Tun au blocus continental, l'autre à la 
coalition et au traité de 1815. On jugera peut-être que 
ces deux livres eussent été mieux à leur place dans le 
chapitre que nous consacrons aux œuvres relatives 'à 
l'empire ; il n'en est rien cependant : ils forment en 
effet la conclusion logique et finale d'un grand 
ouvrage où la Révolution a été étudiée, jusqu'en ses 
conséquences les plus lointaines, — c'est-à-dire jus- 
qu'à l'Empire et à sa chute* 



168 LE MOUVEMENT LITTÉRAIRE 

D'ensemble, c'est un monument historique de 
mier ordre, et qui suffirait amplement à établ 
renommée d'un historien. Après un tel eff'ort e 
tel labeur, M. Albert Sorel est d'ailleurs décidé 
reposer, mais son repos sera fécond encore pou 
bonnes lettres. L'éminent écrivain va remployer 
composition d'oeuvres où la psychologie viend 
mêler à l'histoire; il se propose, nous a-t-il di 
eff*et de « tirer de tant d'études qu'il a faites, 
ques récits anecdotiques qui lui permettror 
pousser l'analyse des caractères un peu plus le 
forme de nouvelles, qu'il n'est permis de le 
dans l'histoire ». 11 y a là une promesse qu'i 
enregistrer avec plaisir, et d'où le public pei 
pérer quelque délicat régal. 



ERNEST DAUDET 

Histoire de rÉmigration. 

M. Ernest Daudet qui a entrepris une Hislo 
V Emigration^ vaste et beau sujet qu'il était i 
que personne préparé à traiter, a bénéficié au 
de ses travaux d'une heureuse aventure. Tandi 
préparait le second volume de cette grande hi 
il a eu, nous dit-il, connaissance « d'une se 
documents inédits, précieux et considérables ,( 
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ont permis de répandre plus dé lumière encore sur 
les événements et les actes de cette époque tra- 
gique ». Ainsi, après nous avoir donné cette année 
une œuvre historique remarquablement composée, 
il nous réserve pour la suite une source tout à fait 
nouvelle de révélations et d'enseignements. 



HENRY LAPAUZE 

Procès-verbaux inédits de la Commune générale 

et de la 
Société populaire et républicaine des Arts. 

L'ouvrage qu'a publié sous ce titre M. Henry 
Lapauze vient combler une grave lacune dans This- 
toire de Fart pendant la Révolution; jusqu'alors, en 
effet, les documents précis nous manquaient absolu- 
ment sur cette partie de l'histoire révolutionnaire, 
et c'était dommage, car ceux que nous donne M. Henry 
Lapauze sont singulièrement suggestifs et instructifs. 

Ces procès-verbaux sont accompagnés d'un substan- 
tiel historique rédigé avec une grande éloquence et 
une indiscutable compétence, et l'ensemble constitue 
un ouvrage considérable, qui fait grand honneur à 
son auteur. 



10 
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DUCHESSE DE BRISSAC 

Pages sombres. 

Les Pages sombres sont un livre d'histoire d'une 
formule assez particulière. Rédigé avec une convic- 
tion ardente, sur des documents très heureusement 
choisis et mis en œuvre, ce volume donne l'impres- 
sion d'une histoire qui aurait été vécue, — et si l'on 
songe que ces « Pages sombres » nous font assister 
aux épisodes de la Révolution française de 4789 
à 1794, on devine l'intérêt, l'émotion poignante qui 
s'en dégagent. A la suite de la duchesse de Brissac, 
nous pénétrons dans les salons politiques, littéraires 
et aristocratiques, dans les journaux et dans les 
théâtres, dans les clubs et dans les prisons, nous sui- 
vons la Révolution en province et à l'étranger, nous 
assistons à d'effroyables séances du Tribunal révolu- 
tionnaire et de la guillotine; et ce sont des tableaux 
saisissants. Les commentaires de l'auteur sur toutes 
ces choses, ses considérations sur l'émigration et 
sur l'égalité, sur les victimes, sur les trois ordres» 
sont également ingénieux et neufs. 



CHAPITRE III 
Les Historiens de Napoléon I«^ 

De Chateaubriand à M. FnÉDéRic Masson. Les historiens de 
ses soldats, — de ses généraux, — de sa politique, — 
des mœurs et de la société de son temps.' 



. . MAURICE DREYFOUS 

Napoléon raconté par Chateaubriand. 

Une nouvelle histoire de Napoléon PM où depuis 
Brienne jusqu'à Sainte-Hélène, la vie du grand Empe- 
reur est racontée avec une ampleur, — et aussi une 
partialité, — une noblesse, une poésie, une splen" 
deur de verbe incomparables ; — et Fauteur de cette 
histoire, c'est... Chateaubriand. 

Cette histoire nouvelle n'est donc pas précisément 
inédite, et telles des parties qui la composent sont 
des morceaux littéraires que nous savons par cœur 
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— et pourtant c'est vraiment un livre nouveau, 
qu'une fort heureuse pensée d'éditeur a su tirer de 
l'œuvre confuse, splendide et inégale de Chateau- 
briand, en extrayant soigneusement de cette œuvre 
toutes les pages où le grand écrivain, ennemi du 
grand Empereur, fut obsédé par son histoire et hanté 
par son génie. 

La réunion de ces extraits constitue un fort volume 
de 400 pages : Napoléon raconté par Chateaubriand; — 
et c'est bien l'histoire la plus enflammée et la plus 
pathétique de Napoléon I". 

L'auteur de ce travail, M. Maurice Dreyfous, s'est 
acquitté de sa tâche avec un soin, un tact, une intel- 
gence remarquables : je crois bien que rien, qu'au- 
cune pensée, qu'aucune allusion napoléonienne ne 
lui a échappé dans l'œuvre de Chateaubriand. 

Il le faut croire, car, sans que le commentateur ait 
eu une seule fois à prendre la parole, sans qu'il ait 
dû une seule fois souder entre eux ces morceaux 
d'origines si diverses, le livre se poursuit avec l'unité 
parfaite d'une histoire préméditée. 

Et cela constitue vraiment un très beau livre, où, à 
travers l'inimitié dont Chateaubriand poursuivit 
Napoléon, on sent, comme le fait très justement 
remarquer M. Maurice Dreyfous dans sa préface, 
l'admiration à laquelle, pas plus que Victor Hugo, 
Béranger et Michelet lui-même, il n'échappa, admi- 
ration passionnée pour l'Empereur qui « enivra l'his- 
toire ». 
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FREDERIC MASSON 

Napoléon et son fils. 

En même temps qu'il pénétrait à rAcadémie fran- 
çaise, M. Frédéric Masson publiait le dernier-né de 
ses livres napoléoniens : Napoléon et son fils. C'est 
une œuvre magistrale et digne en tous points de 
Tadmirable série où elle va prendre place. 

L'historien si averti tout à la fois et si enthou- 
siaste, qui a su préciser avec une si vivante érudi- 
tion l'histoire de Napoléon sans rien lui enlever de 
sa splendeur de légende, a fort ingénieusement évité 
recueil que comportait un tel sujet : il n'a pas songé 
à écrire une histoire de Napoléon II : c'est affaire à un 
poète ou à un polémiste guidés, l'un par son rêve, 
l'autre par ses passions, non à un historien soucieux 
du document. 

L'histoire qu'il pouvait écrire et celle qu'il a entre- 
prise, c'est celle de Napoléon par rapport à son fils; 
ce qu'il a voulu dire, c'est « la liaison entre ces deux 
êtres ». Ainsi compris, le sujet était simple et grand. 
— M. Frédéric Masson Ta traité avec la conscience, 
Tanimation, la couleur et la sobriété qui lui sont fa- 
milières. 



10. 
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A. DEBIDOUR 

Le général Fabvier, sa vie militaire et politique. 

En écrivant cet important ouvrage, M. A. Debidour 
a remis en plein jour une bien belle figure de la 
Grande épopée. 

Elle en valait la peine, et ce n'était pas une raison 
parce que le général Fabvier avait négligé d'écrire 
ses mémoires, pour le laisser tomber dans l'oubli. 
La vie de cet homme généreux et vaillant, qui servit 
passionnément la cause de la patrie et de l'humanité, 
est, en effet, une haute leçon; j'ajoute que le livre de 
M. Debidour, qui a mis à contribution les notes de 
voyage, les travaux manuscrits et la cqrrespondance 
du général, a toute la saveur et toute la vie d'une 
histoire qui aurait été écrite au jour le jour par son 
héros lui-même. 



E. GUILLON 



Du Caire à Moscou. 



Ce n'est pas tout à fait un livre d'histoire que celui 
où M. E. Guillon nous conduit du Caire à Moscou: 
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dans ces « Contes de la Grande Armée », la fantaisie 
et Timagination ont autant de part que la vérité histt)- 
rique; mais tout de même Thistoire de l'épopée napo- 
léonienne est bien le fond de ces tableaux rapides, 
et il fallait la connaître partaitement pour se per- 
mettre d'inventer ces fictions qui sont aussi vraies 
que la réalité elle-même, et qui auraient vraiment 
dû être vécues, car elles sont prodigieusement amu- 
santes, émouvantes et belles. 



ARTHUR CHUQUET 

Dugomirier. 

• 

On sait la riche documentation de M. Arthur Chu- 
quet sur tout ce qui concerne les guerres de la Révo- 
lution française. L'histoire de cette époque a déjà 
profité beaucoup de ses précédentes études, et par 
lui ont été remises à leur place des figures injuste- 
ment reléguées au second plan. 

Dugommier n'est pas tout à fait de celles-là, le 
« Libérateur du Midi » n'a jamais été complètement 
oublié, et tout le monde connaît le héros que Napo- 
léon avait caractérisé en ces termes : « Dugommier 
avait toutes les qualités d'un vieux militaire; extrê- 
mement brave de sa personne, il aimait les braves, et 
il en était aimé : il était bon, quoique vif, très actif, 
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juste ; il avait le coup d'œil militaire, du sang-froid et 
de Topiniâtreté dans le combat. » 

L'Empereur était bien placé pour juger ce général, 
car il savait mieux que personne ce qu'il avait fait à 
Toulon, et combien sa science et sa vaillance avaient 
servi la gloire naissante de Bonaparte... 

Tout cela, on ne Tignorait pas, mais on ne le savait 
pas assez, et le livre de M. Chuquet est excellent, qui 
fait revivre ces traits énergiques, avec Tardente puis- 
sance d'évocation qui caractérise le talent de ce re- 
marquable historien. 



JOSEPH TURQUAN 

La Marquise de Montesson. 

Tous ceux qui s'intéressent à la littérature histo- 
rique connaissent la curieuse série d'ouvrages pu- 
bliés par M. Joseph Turquan, sous le titre : « Souve- 
raines et Grandes Dames. » 

La Reine Hortense, et Madame Récamier, et la Du^ 
chesse d'Abrantès, et V Impératrice Joséphine y et tant 
d'autres figurent dans celte galerie constituée par 
M. Joseph Turquan avec toute la conscience labo- 
rieuse d'un bénédictin, et parfois l'âpreté d'un écri- 
vain qui veut être un justicier et risque par là même 
de sombrer dans Tinjustice. 

Cette œuvre — encore qu'elle oblige à certaines 
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réserves ' — a une valeur considérable ; très appréciée 
déjà, elle mérite de l'être plus encore, non seulement 
par ceux qui, chaque jour, la mettent à contribution, 
mais par le grand public. 

La Marquise de Montesson, que M. Joseph Turquan 
a choisie cette fois comme sujet — j'allais dire comme 
victime — est une figure peu banale, et la vie de la 
« douairière d'Orléans » est un fort curieux chapitre 
de l'histoire de la société française dé 1738 à 1806. 
M. Joseph Turquan l'a reconstituée avec son luxe ha- 
bituel de renseignements et de documents, et comme 
toujours sans indulgence pour elle ni pour son temps, 
et il a réussi à nous donner ainsi une très intéres- 
sante et très romanesque étude de mœurs et d'his- 
toire. 



G. SERVIERES 

L* Allemagne française sous Napoléon V^, 

C'est une histoire bien mal connue et bien peu ex- 
ploitée encore, que celle entreprise par M. Georges 
Servières dans son livre : V Allemagne française sous 
Napoléon /*'; où il s'attache à nous montrer comment 
nous avions pris, comment nous avons administré, 
comment nous avons perdu les provinces de l'Elbe 
annexées à la France pendant le premier Empire; 
et son livre, œuvre d'historien et de penseur, est 
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plein de précieux enseignements : c'est un épisode 
de l'épopée napoléonienne, qui présente cette rare 
originalité de n'avoir pas TEmpereur pour héros et 
ses batailles pour unique sujet, et qui n'en est pas 
pour cela d'un moins passionnant intérêt. 



CHAPITRE IV 
Les Mémoires Napoléoniens. 

Un Chirurgien : Le BarOxN Pergy. — Un Préfet : Le Comte 
DE Plangy. — Une Grande Dame : La Baronne du 

MONTET. 



BARON PERCY 

Journal de ses campagnes, publié par M. Emile Longin. 

La fortune des Mémoires de Marbot, dont quinze 
années de vente et quarante-cinq éditions n'ont pu 
épuiser la vogue, a eu sur la littérature historique de 
notre temps une décisive influence; tous ceux qui, 
pour une raison quelconque, se pouvaient croire en 
possession de quelques mémoires ou souvenirs de 
l'épopée napoléonienne, se sont mis à fouiller leurs 
tiroirs, et à en extraire tous les papiers^ tous les grif- 
fonnages, tous les souvenirs qui y sommeillaient, 
pour les livrer, tout vibrants et tout chauds encore, 
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à la curiosité du public, avide de gloires et d'émo- 
tions vécues. 

Et il ne faut pas s'en plaindre, ces livres sont 
presque tous dignes de la publicité à laquelle ils fu- 
rent livrés, — même si les héros qui s'y mettent en 
scène sont de second ou de troisième plan, — il est 
toujours impressionnant d'entendre un homme qui 
figura dans cette prodigieuse histoire de vingt ans, 
nous dire, en parlant de telle bataille légendaire, de 
telle aventure épique : « J'étais là, telle chose m'ad- 
vint. » 

Parmi ces mémoires, il en est peu, je crois, d'aussi 
émouvants que ce Journal des campagnes du baron 
Percij) « chirurgien en chef de la Grande Armée », 
dont Emile Longin vient de publier une fort belle 
édition. 

De 1799 à 1809, ce livre, écrit d'une façon très 
simple, très éloquente, sans nul souci de l'effet, nous 
conduit à travers tous les champs de bataille de 
l'Europe, de l'armée du Danube à l'armée du Rhin, 
d'iéna à Eylau, de Dantzig à Friedland, de Tilsitt à 
Berlin, pour finir au milieu des tristesses et des morts 
de la campagne d'Espagne. 

Par le sens du pittoresque, par l'extraordinaire 
variété des petits et des grands faits racontés avec 
la même simplicité et la même abondance, ce journal 
se rapproche des Mémoires de Marbot\ seulement, 
Percy n'était pas un soldat, c'était un chirurgien, — il 
ne combattait pas, il soignait des blessés ; ainsi, dans 
son livre, nous voyons l'envers des batailles : ce n'est 
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plus ici le cliquetis des épées, la course à la mort 
glorieuse dans l'enivrement du combat, c'est le spec- 
tacle des membres déchirés, la plainte des blessés 
entassés les uns sur les autres, — et le spectacle, 
pour être moins brillant, est aussi épique, aussi 
grand, aussi pathétique. 

Le « père de la chirurgie militaire » nous en 
•apporte tous les détails sans nul souci de l'effet, 
jans vouloir nous exagérer Timportance de son rôle 
jui fut à vrai dire purement admirable. 

Ce médecin à l'âme compatissante, avait aussi un 
îœur très vaillant, un caractère très droit et très 
mtier qui ne s'embarrassait pas outre mesure des 
)rdres où la hiérarchie avait plus de part que la simple 
ustice; aussi ses jugements sur Napoléon et sur ses 
généraux méritent une incontestable considération; 
ît ce livre apporte à l'histoire napoléonienne un fort 
Drécieux et désintéressé document. 



COMTE DE PLANCY 

Souvenirs (1798-1816). 

I^fis Soiœenirs du comte de Plancy {i 798-1 8 I 6] 
préfet de TEmpiro, publiés par son petit-fils le baron, 
de Plancy, nous donnent sur l'Épopée des lumières 
tout à fait nouvelles et inédites, des lumières « ci- 
viles ». 

11 
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En effet, dans la masse des mémoires napoléoniens 
qui depuis quelques années nous ont été offerts, les 
soldats ont été singulièrement plus bavards que les 
« pékins », et les récits de batailles et de camps nous 
sont plus familières que Thistoire intérieure, poli- 
tique et administrative de TEmpire. Celle-ci a bien 
aussi son intérêt : on s'en rend compte en lisant les 
Souvenirs de M. de Plancy où, pour la première fois, 
les armes s'effacent devant la toge. 

Il y a dans ce livre une masse de renseignements 
curieux, des détails très pittoresques sur le salon de 
Barras, des pages émouvantes et belles sur les tragi- 
ques événements de Fontainebleau et sur les Cent- 
Jours. 

Dans une préface éloquente, M. Frédéric Masson 
expose la valeur historique et Timportance de ces 
mémoires qui présentent pour le simple lecteur, 
avide de choses émouvantes et vécues, un vif intérêt. 



BARONNE DU MONTET 



Souvenirs (1785-1866). 



*4 



Alexandrine de La Boutetière de Sair^ 

baronne du Montet, dont le joli et fin visage ' îi 

la première page de ce livre, ne songeait pas »' 

pour l'histoire ; elle n'attachait à « ses pauvres s 
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Veuilles détachées » d'autre importance que celle 
* d'une causerie de famille, d'une conversation sans 
conséquence, sans préméditation, même de bons 
petits radotages. » 

En qualifiant ainsi le livre publié aujourd'hui, la 
baronne du Montet donne une idée fort juste de. ces 
mémoires sans prétention, tout remplis d'anecdotes 
iienues ; mais elle se trompait sur leur importance, 
4 il faut louer, sans réserve, son arrière- neveu de 
es avoir livrés à la publicité. 

Ces souvenirs aimables, émus, mélancoliques 
souvent, car ils parlent souvent d'exil, sont, en effet,' 
le véritables pages d'histoire. Les m^nus faits, les 
nocdotes sans nombre dont ils sont pleins, expji- 
[uent de grands événements et font mieux com- 
irondre de vastes mouvements ; ce sont des coulisses 
listoriques tout à fait suggestives qui aident à mieux 
onnaitre l'émigration, les princes, la Cour de Vienne, 
^'apoléon et son aiglon, Marie-Louise et les archidu- 
;hosseS; les quatre femmes de François II", la Res- 
auration, les d'Orléans, et dans lesquelles passent 
outes les grandes figures de cette période de mouve- 
nent, de révolution et de passion que fut la première 
noitié du dix-neuvième siècle. 



CHAPITRE V 



Histoire Contemporaine. 

Le baron de Hubner et ses souvenirs. — L'Assemblée na- 
tionale racontée par M. de IViARcÈRE. — La Révolte de 
l'Asie, de M. Victor Bérard. — Quelques figures peintes 
par le vicomte E.-M. de Vogué. — Guillaume II inconnu 
révélé par M. Henri de Noussanne. — La Vie judiciaire 
racontée par M. Henri Varennes. — La Guerre de 1870- 
1871. 



COMTE DE HUBNER 

Neuf ans de souvenirs d'un ambassadeur d'Autriche 
& Paris sous le second Empire. 

Les souvenirs du comte de Hubner, complets en 
deux volumes, renferment des renseignements essen- 
tiels pour la connaissance de Thistoire du second 
Empire et Texplication des désastres qui ont marqué 
sa fin. 

Dans le deuxième volume, notamment, on suit jour 
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par jour — on peut dire faute par faute — la prépara- 
tion inconsciente mais logique et constante de nos 
malheurs de 1870; et on éprouve, à lire ce récit vécu 
dans la coulisse par l'ambassadeur de François-Joseph, 
une émotion intense et qui donne à cette leçon d'his- 
toir'e une grande et douloureuse valeur. 



DE MARCERE 

L'Assemblée nationale de 1871. 

Les documents abondent dans ce beau livre : l'his- 
toire que nous raconte là M. de Marcère, il Ta non 
seulement vue et vécue, il Ta « faite » dans une cer- 
taine mesure, et ce sont là des événements quorum 
pars magna fuit. 

Un livre écrit dans ces conditions a une tout autre 
allure qu'une histoire habituelle, il devient une sorte 
d'autobiographie singulièrement plus vivante et vi- 
brante, d'où Ton pourrait craindre seulement que 
l'impartialité fût quelque peu bannie. 

Il est juste de constater que M. de Marcère a heu- 
reusement évité cet écueil : sans abdiquer aucune de 
ses opinions ni de ses pensées, il s'est élevé au-des- 
sus des passions de parti, pour arriver presque à la 
définitive sérénité de l'histoire; l'homme politique 
s'est effacé devant l'historien, et ne reparaît que pour 
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tenter de faire ressortir des événements qu'il ra- 
conte, l'enseignement qu'ils comportent, et on saurait 
d'autaftt moins lui en faire grief que ces leçons el 
ces conseils sont empreints d'une très haute et très | 
noble modération. 



VICTOR BERARD 

La Révolte de l'Asie. 

L'Asie fut cette année, et elle restera, je crois, 
pas mal de temps encore, à Tordre du jour ; tous les 
regards, tous les esprits sont tendus vers cet Extrême- 
Orient où se joue une partie formidable dont Tissue 
est grosse d'incalculables conséquences; aussi, Tonne 
saurait contester au livre de M. Victor Bérard le mé- 
rite de Tactualité. 

Il en a d'autres : c'est un exposé complet, éloquent 
et concis des graves questions qui sont liées à ce 
gigantesque conflit. Dans une série de chapitres rem- 
plis de documents et de faits, M. Victor Bérard con- 
fronte tour à toui* « TAsie et TEurope », « le Japon et 
TEurope »; il nous fait assister à « la descente russe » 
et à « l'expansion japonaise », et nous montre enfin 
avec une précision impressionnante « le rôle de TAn- 
gleterre » dont la « neutralité » dans cette affaire 
n'apparaît pas complètement désintéressée. 
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Il faut lire ce livre qui fera comprendre au public 
Un certain nombre de questions brûlantes, dont tout 
le monde parle et que bien peu de gens connaissent. 



VICOMTE E.-M. DE VOGUE 

Sous l'Horizon. 

L'ouvrage que le vicomte de Vogiié a publié sous 
ce titre un peu énigmatique, et avec ce sous-titre plus 
précis « Hommes et choses d'hier », est un livre qui 
donne beaucoup à penser. 

En ces trois cents pages, l'éminent écrivain aborde 
une étonnante variété de sujets, — et sur chacun 
d'eux il nous donne des aperçus vraiment originaux, 
intéressants ou émouvants, qu'il parle de Pasteur ou 
de ïaine, du « Romain » Duruy ou de l'Américain 
Barnum, qu'il étudie la princesse Belgiojoso ou le 
président Roosevelt, qu'il nous entretienne des plai- 
sirs musicaux de Bismarck pendant le siège de Paris 
ou des incidents de la jruerre russo-japonaise, il le fait 
toujours avec, tout à la fois, une grâce fort spirituelle, 
une grave éloquence et la compétence d'un écrivain 
qui se borne aux sujets sur lesquels il a su se docu- 
menter. 
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HENRI DE NOUSSANNE 

Gnillanme II inconnu. 

Il est peu de souverains, d'hommes d'État ou 
d'écrivains qui puissent se vanter d'avoir, en France, 
une aussi « bonne presse » que l'empereur Guillaume II. 
Depuis son avènement, les journaux de France si 
sévères à nos gouvernants, découvrent chaque jour 
une qualité, une vertu, une grâce nouvelles au 
souverain, — et l'enthousiasme qu'il excite chez 
certains écrivains français finit par apparaître à 
quelques bons esprits et quelque peu excessif et un 
tantinet humiliant. M. Henri de Noussanne est de 
ceux-là; il est agacé par cette sympathie et cette 
admiration dont les Français entourent le chef de la 
nation spoliatrice, et il a tenté de remettre les choses 
au point dans un très bon livre : le Véritable Guil- 
laume IL 

Le but poursuivi par M. Henri de Noussanne — il 
nous l'expose dans sa préface, — c'est de rechercher, 
derrière le décor et les gestes qui nous éblouissent, 
l'homme véritable, le mobile et la valeur de ses 
actions et de sa parole : il veut découvrir ce qu'il y a 
« derrière cette façade ». 

Et il le recherche, je vous prie de le croire, sa' 
moindre tendresse; — peut-être même, dar 



I 
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réaction légitime en somme contre une tendance où 
Tadmiration finit par ressembler à la génuflexion, 
peut-être va-t-il un peu loin. Pour lui, Guillaume II 
est un diplomate moins que médiocre, un militaire... 
que seuls peuvent admirer les diplomates, un orateur 
chez qui Tincontinence tient lieu d'éloquence, un 
écrivain banal de rescrits sans originalité, un poète 
détestable, un musicien navrant, un mari douteux et 
un pasteur d'hommes déplorable, — que sais-je 
encore? Car M. Henri de Noussanne ne lui découvre 
guère que de très négatives qualités mêlées à une 
multitude de défauts trop positifs. 

Tout cela est empreint de quelque parti pris et de 
quelque injustice; — mais si, dans ses conclusions, 
M. Henri de Noussanne est fort partial, du moins il y 
arrive, à Taide de documents dont la richesse, la 
diversité et l'abondance témoignent de sa bonne foi, 
et dont il vous est loisible d'ailleurs de tirer des 
conclusions diamétralement opposées à celles de 
l'auteur. Avec ces documents fort heureusement 
choisis, groupés dans un ordre très philosophique, 
M. Henri de Noussanne a constitué un livre où l'on a 
plaisir, en somme, à trouver une goutte de vinaigre 
qui acidulera tout ce miel distillé pour le Kaiser par 
tant d'écrivains français. 



iU 
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SEBASTIAN DE MIER 

Le Mexique an début du XX« siècle. 

Ces deux beaux livres constituent un très impor- 
tant ouvrage que Téminent administrateur du Col- 
lège de France, membre de l'Institut, M. E. Levas- 
seur, a pu présenter comme l'équivalent de l'œuvre 
où Humboldt, au commencement du siècle der- 
nier, révélait le Mexique au vieux monde. C'est 
M. Sébastian de Mier, ministre plénipotentiaire^ com- 
missaire général de la section mexicaine, qui eut, 
au lendemain de l'Exposition de 1900, l'idée de 
donner un tableau de son pays à l'heure actuelle, 
alors qu'après une longue période de troubles, 
d'anarchie, il progresse magnifiquement et jouit, 
depuis 1877, d'une organisation salutaire et d'une 
paix féconde. Cette première résolution prise, M. S. de 
Mier en prit une autre à laquelle nous aurions 
mauvaise grâce de ne point applaudir aussi : riche de 
matériaux statistiques, politiques, administratifs, il 
s'adressa, pour les ordonner, les mettre en lumière, 
les vivifier, à des savants, des écrivains, des publicistes 
français, et parvint à s'assurer le concours d'hommes 
comme M. Levasseur, que nous nommions plushai 
Elisée Reclus, le prince Roland Bonaparte, Lé< 
Bourgeois, H. Gomot, séaateur, L. de Launa 
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professeur à l'École des mines, Alfred Picard, Camille 
Kranlz, Michel Lagrave, A. de Foville, Paul Leroy- 
Beaulieu, Gréard, Albin Haller, Jules Claretie, le gé- 
néral Niox, d'Estournelles de Constant, qui traitèrent, 
en une suite de substantiels chapitres, on peut dire 
toutes les grandes questions dont il importe d'être 
averti. 

Tout le passé, tout le présent, et sans doute, pour 
qui sait voir, tout Tavenir aussi d'un coin de la terre, 
des détails nombreux, puisés à la meilleure source, 
des synthèses puissantes dues à des esprits d'élite : 
tels sont les éléments de cet œuvre considérable. 



HENRI VARENNES 

Un an de justice. 

Sous ce titre, Tun des maîtres de la presse contem- 
poraine, l'un de ceux qui honorent au plus haut 
point la profession de journaliste, a réuni un choix 
des articles qu'il rédige au jour le jour pour tenir le 
public au courant des épisodes de la vie judiciaire. 
C'est une suite de récits lumineux et profonds, de ta- 
bleaux d'où se dégage une impression profonde et où 
l'on voit littéralement vivre, aimer et souffrir des 
hommes. On lit d'une traite ce livre, qui offre, avec 
ses drames, ses comédies et ses vaudevilles contés 
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d'une plume alerte, émue, spirituelle et mordante, 
tout l'attrait et toute la diversité du plus passionnant 
des romans vécus. 



I 



Quelques ouvrages sur la Guerre fk*anco-allemande 

et la Commune. 

Un certain nombre de bons esprits ont été frappés 
de Tignorance vraiment extraordinaire et attristante 
où était la génération actuelle des tragiques événe- 
ments de 1870-1871, qui pèsent pourtant d'un poids 
si lourd sur notre histoire, sur notre vie politique, 
morale et économique. 

Ils ont jugé qu'une telle ignorance était néfaste au 
plus haut point, et sont partis en guerre contre elle, 
— par le livre et par la parole, ils se sont efforcés 
d'éclairer ces Français sur les causes et surtout sur 
l'histoire de nos désastres. 

En première ligne, il faut citer MM. Paul et Victor 
Margueritte, qui furent parmi les plus indignés de 
cette ignorance, et qui, sans nul doute, l'ont effîcace'- 
ment combattue avec leur Histoire de la Guerre de 
1870 (1 vol., mai 1904}, rédigé avec beaucoup de 
conscience , sous une forme très accessible , très 
émouvante. 

Quelques semaines auparavant, les mêmes écri- 
vains avaient donné, sous une forme romanesque, un 
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livre, la Commune (paru en mars 1904), qui est, en 
même temps qu'un beau roman, une page d'histoire 
magistrale. 

V Histoire de la guerre de i 870, de M. Pierre Le- 
haucourt, dont trois volumes avaient déjà paru anté- 
rieurement, est d'une lecture moins facile, mais c'est 
une œuvre considérable, et qui restera comme un 
véritable monument historique. Le quatrième volume 
(juillet 1904) est consacré entièrement à la retraite 
sur la Moselle. 

La Guerre de i 870-7 j ^ « Réflexions et souvenirs», 
par le général Zurlinden (1 vol., mars 1904), est une 
page d'histoire vécue, à laquelle la personnalité de 
son auteur donne une portée considérable : c'est la 
guerre racontée et jugée par un homme qui y prit lui- 
même une vaillante part. 

Le Roman d'un assiégé, Bitche (i 87 O-i 87 j )^ par 
le général Hardy de Perini (1 vol., novembre 1904), a 
également l'attrait et l'émotion d'une histoire vécue. 
Il n'y a pas ici de considérations philosophiques ni 
de réflexions ; ce sont les souvenirs encore brûlants 
d'un soldat, et la lecture en est fort émouvante. 

Bazaine fut-il un traître? par M. Élie Peyron (1 vol. 
juin 1904), rappelle des souvenirs moins réconfor- 
tants. Il pose une question à laquelle Thistoire, je le 
crois, hélas, a répondu déjà par Taffirmative. 
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Enfin, dans Paris intime en l'évolution, par M. Gi- 
nisty (i vol., juin 1904), ce sont, après les horreurs 
de la guerre étrangère, celles de la guerre civile, qui 
nous sont relatées avec pittoresque dans une langue 
simple et éloquente. 



IV 



VOYAGES 



VOYAGES 

En Amérique avec MM. Jules Huret et Pierre Leroy-Beau- 
LiEU. — De Paris à Jérusalem avec le domestique de 
Chateaubriand. — En Russie, avec Pierre Giffard. — 
Dans les rapides du Fleuve-Bleu, avec le commandant 
HouRST. — En Bretagne, avec M. Ch. Fuster ; en Alsace- 
Lorraine, avec M. Hinzelin ; en Tunisie, avec M. G. Saint- 
Paul; au Spitzberg, avec M. Jules Leclercq. 



JULES HURET 

En Amérique : de Ne^^v-York à la Nouvelle-Orléans. 

La plupart de ceux — et ils sont légion ! — que le 
devoir ou la nécessité condamnent à une vie séden- 
taire, éprouvent pour les voyages une passion d'au- 
tant plus vive qu'elle reste platonique, et qu'ils doi- 
vent passer leur vie à regarder voyager les autres. 

Heureusement, ces « autres » sont parfois des écri- 
vains observateurs, alertes et attentifs qui notent avec 
agrément leurs impressions, et qui font participer 
leurs contemporains aux joies et aux enseignements 
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de leurs voyages : ainsi, j'ai parcouru TEurope à la 
suite d'Alexandre Dumas, en des promenades dont le 
souvenir reste délicieux. 

Le voyage En Amérique : de New-York à la Nouvelle- 
OrléanSy auquel nous convie Jules Huret dans son 
livre, n'est pas moins amusant — je dis bien : « amu- 
sant », car ce livre, qui est une œuvre d'étude, de 
documentation sérieuse et- forte, est, en effet, d'un 
bout à Taulre, captivant comme un roman d'Alexan- 
dre Dumas, — et l'examen seul des arguments placés 
en tête de chaque chapitre, fera venir l'eau à la bou- 
che des lecteurs frivoles, qui n'ont en vue que d'être 
(( amusés », et qui seront instruits et documentés par 
surcroit. 

Heureux entre tous, ce beau livre a eu, en outre, la 
rare fortune d'inspirer à Maurice Maeterlinck une 
page superbe, où le grand écrivain proclame son ad- 
miration pour l'œuvre de M. Huret : la valeur morale 
et intellectuelle de cette œuvre aurait trouvé difficile- 
ment un meilleur répondant. 



PIERRE LEROY-BEAULIEU 

Les États-Unis au vingtième siècle. 

De même que M. Jules Huret, c'est en Amérique 
que nous a conduit M. Pierre Leroy-Beaulieu, dans le 
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très solide ouvrage qu'il a publié sous le titre : les 
Éi.ais-U)iis au vingt ièvic siècle. Mais, tandis que 
M. Jules iluret parcourait le Nouveau-Monde k la 
recherche d'impressions pittoresques, de sensations 
et d'observations morales, M. Pierre Leroy-Beaulieu 
s'est occupé uniquement de chiffres et de documents 
économiques sur Tagriculture, l'industrie, la popula- 
tion, les transports, etc. La matière était plus grave 
et plus sérieuse ; mais ne croyez pas qu'elle soit 
ennuyeuse, bien au contraire : ces chiffres énormes, 
ces documents impressionnants, maniés avec compé- 
tence et gravité, ont pour le lecteur profane un très 
vif attrait. 



JULES LECLERCQ 

Une Croisière au Spitzberg. 

C'est un pittoresque volume que celui où M. Jules 
Leclercq nous raconte Une Croisière au Spitzberg sur 
un ijaclit polaire, et il nous raconte sur cette contrée 
arctique des choses bien curieuses, qui semblent se 
passer dans un autre univers, et qui sont pourtant 
bien moins lointaines que nous ne nous l'imaginons, 
car ce mystérieux pays est tout justement à dix jours 
de Paris ! 
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CHARLES FUSTER 

Bretagne : Heures . vécues. 

Œuvre émouvante et charmante d'un écrivain et 
d'un poète qui a parcouru ce passionnant pays, en no- 
tant ses impressions, ses émotions et ses rêves : de 
Roscoff à Saint-Malo, de Tréguier à Saint-Brieuc, du 
cap Fréhel à Paimpol, il a vu, il a admiré, il a pensé, 
il s'est laissé entraîner par les émouvantes visions des 
soleils couchants, et des croix de granit et de la mer 
profonde, et il a rapporté de cette longue promenade 
une moisson de poésies vibrantes et de proses sonores 
où chante et prie Tâme de la Bretagne. Ainsi son 
livre, qui est en môme temps d'une très heureuse et 
riche documentation, est un compagnon infiniment 
précieux, éloquent et aimable pour les gens qu'une 
heureuse fantaisie amène dans cet admirable pays de 
Bretagne. 



ALBERT BORDEAUX 



La Bosnie populaire. 



La Bosnie est, — si près de nous, — un pays tout 
plein de mystère et de légendes ; il y avait là une sorte 
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d*exploration morale qui pouvait tenter un esprit 
sagace, observateur et ami du pittoresque : ce fut le 
cas de M. Bordeaux. Le voyage qu'il nous fait faire en 

" sa compagnie n'est dénué ni d'agrément ni d*intérét, 
à travers ce pays à la civilisation pour nous si loin- 

, taine; il nous révèle les paysages, les mœurs, les 
coutumes de la Bosnie ; il nous raconte ses légendes, 
nous dit ses chants populaires, et c'est vraiment là 
une bien intéressante excursion. 



AVESNES 

Journal de bord d^un aspirant de marine. 

« Avesnes » est le pseudonyme d'un très jeune 
officier de marine qui n'a pas jugé ses premières 
impressions de navigateur indignes d'être connues de 
nous. Et, ma foi, il a eu raison : en effet, ces croquis, 
ces descriptions, ces rêves notés au hasard de la vie 
du bord par un aspirant tout frais émoulu du Borda 
et vivant son premier voyage, forment un livre bien 
agréable, tout plein de visions lumineuses et em- 
preint d'une jolie et juvénile philosophie. 

L'auteur exprime dans sa préface le désir que ces 
notes, prises à la hâte, aient gardé dans le livre « leur 
enthousiasme, la vibration claire et entraînante de 
la chanson des voyageurs » : c'est tout à fait l'impres- 
sion aimable et pénétrante que laisse cette lecture 
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PIERRE GIFFARD 

Roubles et Roublards : Voyages aux pays russes. 

Envoyé en Mandchourie pour suivre la guerre 
russo-japonaise, M. Pierre Giffard n'a pas eu Tocca- 
sion d'assister à beaucoup de batailles, mais par contre 
il a vu, en traversant la Russie, des choses « pacifi- 
ques » qui sont bien plus effrayantes que de san- 
glants combats. Vrai, les histoires qu'il nous raconte 
sont fantastiques; elles seraient incroyables si elles 
n'étaient contées par un écrivain qu'on ne saurait 
soupçonner ni de mauvaise foi ni d'exagération, et 
elles donnent une singulière idée (les mœups admi- 
nistratives de la Russie. 
Toutes ces histoires, toutes ces impressions ne 
ssent pas d'être inquiétantes, et il fallait à M. Pierre 
ffard quelque courage pour les publier. Souhaitons 
_ae ce courage ne soit point inutile, et que les abus 
et les excès dénoncés par Técrivain soient rapidement 
abolis pour le plus grand bien et la force plus grande 
de la nation amie et alliée. 
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JULIEN 

DOMESTIQUE DE CHATEAUBRIAND 

Itinéraire de Paris à Jérusalem. 

Ce livre, exhumé par un éditeur ingénieux, est 
une curiosité littéraire vraiment fort amusante, et il 
offre un appendice imprévu au fameux livre de Cha- 
teaubriand qui porte le même titre. Il faut se méfier 
décidément de son valet de chambre, et le mieux 
serait d'en avoir un qui ne sût pas écrire ; en efTet, 
ce Julien, au cours du voyage de Chateaubriand, 
prenait des notes en même temps que « Monsieur », 
et, par cette publication d'outre-tombe, il joue plus 
d'un mauvais tour à son maître, dont Texactitude et 
la sincérité ne furent pas toujours les qualités domi- 
nantes. 



G. SAINT-PAUL 

Souvenirs de Tunisie et d'Algérie. 

D'une très bonne tenue littéraire, ces souvenirs 
sont pleins de renseignements précieux et pittores- 
ques, ils se présentent en outre avec l'appoint d'une 
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éloquente et belle préface de M. Th. Ribot, et tout 
cela constitue une œuvre qui mérite d'être lue et 
étudiée. 

Pourquoi faut-il que M. G. Saint-Paul ait gâté son 
ailaire en traitant à plusieurs reprises Gustave Flau- 
bert avec une désinvolture qu'on ne saurait laisser 
passer sans protester? Il est loisible à M. Saint-Paul 
d'avoir sur les choses de Tunisie, d'autres opinions, 
d'autres impressions, d'autres renseignements que 
Flaubert, il lui était même permis de relever des 
erreurs, mais il aurait dû le faire sur un autre ton, 
et en observant les distances, comme il convient 
lorsqu'on parle d'un immortel et génial écrivain. 



EMILE HINZELIN 

En Alsace-Lorraine. 

Il en faut parler quelquefois, quoi qu'en ait dit 
Gambetta en un temps où l'on avait peut-être le 
désir d'en trop parler. Ce n'est plus le cas aujour- 
d'hui, et il est devenu nécessaire de prononcer ces 
noms, afin que nous ne cessions pas trop d'y 
penser... Sans nous attarder à de vaines déclama- 
tions, il convient que nous gardions dans notre cl 
et dans notre esprit certains souvenirs, et c'est f" 
œuvre utile de nous apprendre à mieux conn' 
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ces deux belles et nobles provinces si près et si loin 
de nous : le livre de M. Hinzelin y aidera grande- 
ment avec sa belle et riche documentation, ses dé- 
tails pittoresques et ses souvenirs touchants. 



LIEUTENANT DE VAISSEAU HOURST 

Dans les Rapides du fleuve Bleu 

I Tous ceux qu'intéresse l'expansion lointaine de la 
France connaissent le nom du lieutenant de vaisseau 
Hourst ; ce brillant officier a été, sur le Nil et au pays 
des Touareg, le héros de cette « mission Hourst » 
dont Thistoire restera comme un monument d'hé- 
roïsme, d'intelligence et de volonté. Après une telle 

I expédition, le commandant Hourst n'était pas homme 
à se reposer. Il avait pénétré jusqu'au cœur de 
l'Afrique : il se lança dans la mystérieuse Asie, et il 
nous fait aujourd'hui le récit de sa seconde mission, 
en im beau livre : Dans les Rapides du fleuve Bleu, 
11 faut lire ce livre ; il s'en dégage une admirable 
leçon de courage et d'énergie, et c'est le plus 
empoignant des romans d'aventures vécues. J'ai 
eu autrefois Toccasion d'entendre de la bouche 
même du commandant Hourst le récit de son pre- 
mier voyage : ce héros parle comme il agit, il écrit 
comme il parle, avec une belle et noble simplicité, 

J2 
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sans orgueil, sans fausse modestie; il revit en causant 
ces dangers auxquels il échappa — sans jamais fuir 
devant eux; — et si quelqu'un se met à trembler 
devant les périls et les difficultés amoncelés sur sa 
route, ce n'est jamais que le lecteur angoissé : le 
commandant Hourst, lui, connaît, par expérience 
personnelle, la supériorité du courage et de l'intel- 
ligence sur ces formidables puissances de la nature, 
et son livre finit par nous faire partager cette belle 
confiance. 



POÉSIES ET CHANSONS 



CHAPITRE PREMIER 
Le Prix Sully-Prud'homme et ses lauréats. 

Le jour où le prix Nobel fut décerné à Sully Prud'- 
homme, fut pour la poésie un jour deux fois heureux : 
cette récompense magnifique, en effet, consacrait la 
gloire d'un poète admirable de notre temps, et, grâce 
au désintéressement et à la générosité de Sully Prud'- 
homme, elle devenait la dotation qui favorisera l'éclo- 
sion des poètes de demain. 

Car Sully Prud'homme ne voulut pas garder pour 
lui l'argent que représentait ce prix, — cet argent of- 
fert au poète appartenait pour lui à la poésie, et il le 
consacra à la fondation d'un prix qui permettrait à un 
poète inédit encore, de publier sa première œuvre. 

Ce n'est, en effet, généralement pas une très bril- 
lante affaire que la publication d'un recueil de poé- 
sies, et l'on conçoit que les éditeurs soient médio- 
crement tentés par une telle spéculation, — d'autre 
part, les poètes sont par définition des gens moins 
millionnaires que leurs rimes, et n'ont pas souvent le 
moyen de s'éditer eux-mêmes... 

Grâce à Sully Prud'homme, il y en a désormais 

12. 
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chaque année un à qui la joie sera offerte de se voir 
tout vif imprimer, — il aura la joie... et il gardera 
l'argent, car la générosité étant contagieuse, la li- 
brairie Ollendorff a assumé l'édition du lauréat à 
son propre compte, — le geste est joli et vaut la peine 
d'être noté au passage. 

Le premier lauréat fut, un poète de réelle valeur, 
Victor-Emile Michelet, inédit bien entendu, mais dont 
les œuvres étaient depuis longtemps connues et ap- 
préciées. 

Le cas du second lauréat -^ celui de 1903 — était 
tout autre. Charles Dumas était un vrai jeune — et il 
était tout à fait inconnu, au moment où il fut ceint 
de ces lauriers qui vont si bien à un front de vingt 
ans, et fut embarqué ainsi pour cette gloire qui sait 
encore aimer les jeunes. 

Ce poète exquis est un mince et fluet jeune homme 
qui entre dans la vie sur la pointe des pieds, avec la 
crainte perpétuelle de gêner un passant ou de lui 
porter ombrage : c'est, en effet, un cœur plein de déli- 
catesse et avide d'affection ; ce timide cache sous sa 
tristesse — cette tristesse qui trop souvent apparaît 
dans ses œuvres poétiques — une belle et allègre 
puissance de volonté et de dévouement. 

Aussi, éprouva-t-on, à célébrer cette victoire, qui 
aura, j'en suis sûr, de brillants lendemains, la joie 
très délicate qui fut naguère exprimée si joliment par 
un éminent universitaire, lequel expliquait devant 
une assemblée de lauréats que, s'il est humiliant et 
vil d'accourir pour se prosterner devant le soleil 
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triomphant, rien n'est plus vertueux que de venir 
saluer l'aurore qui se lève... 

Son livre a paru sous le titre VEau souterraine^ et 
il a eu le grand honneur d'être discuté et attaqué; à 
côté de ceux qui admiraient l'œuvre sans réserve, on 
vit se lever des détracteurs qui protestèrent contre 
l'obscurité de certaines images, et parvinrent seule- 
ment à démontrer leur incapacité à les comprendre. 

Ce n'est pas que tout dans ce livre m'apparaisse 
également admirable; mais il s'y trouve assez de 
beaux vers amples, sonores et majestueux, assez de 
pensées profondes et originales, pour me permettre 
de dire que Charles Dumas est un poète véritable et 
qu'on est en droit d'attendre beaucoup d'un écrivain 
qui, à l'âge de vingt ans, a produit une œuvre d'une 
aussi forte personnalité. 

Je ne puis résister au désir de reproduire ici deux 
pièces de ce livre, qui sauront, mieux que moi, faire 
ici l'éloge du poète, et concluront avec éloquence, 
cette brève notice : 

LIED 

Ne dis pas : « C'est un qui passe 
Plus grotesque et plus hardi... » 
Ne ris pas. Fais-moi la grâce 
D'écouter ce que je dis. 

Tu étais tout près de moi, 
Je pensais à autre chose... 
Sous les roses de ta voix 
Expiraient mes lèvres closes» 
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Je te répondais à peine, 
J'avais perdu mon chemin, 
Et la douce enfant lointaine 
Ne me donnait pas la main... 

Je suis parti sans savoir, 
Tu m'as quitté sans attendre, 
Je reviens : je veux te voir 
Si tu ne veux pas m'entendre. 

Délicate, ô Jolie, 
S'il me faut te fuir encor, 
Crève mes yeux, qu'ils oublient 
Le beau parc aux pommes d'or, 

Et laisse-les, grands et nus 
Sous leurs paupières fermées. 
Bénir de pleurs inconnus 
L'Impossible Bien- Aimée ! 



INTERMEZZO 

Tu vas partir et je voudrais 
Te parfumer d'une tendresse... 
Tu vas partir et je voudrais 
Te murmurer tout bas, tout près 
Le lourd nocturne qui m'oppresse. 

Tu vas partir et je ne sais 
Que te donner ma main fébrile... 
Tu vas partir et je ne sais 
Par un farouche et long baiser 
Calmer mon rêve qu'on exile.,. 
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Tu vas partir et je ne puis 

Articuler le mot suprême... 

Tu vas partir et je ne puis 

Au seuil désert des sombres nuits 

Faire flamber combien je t'aime... 

Tu vas partir! le ciel natal 
Submergera le ciel d'une heure... 
Tu vas partir et j'ai si mal 
Que je souris d'avoir trop mal 
Et que je pleure... 



• 



En 1904, le prix Sully Prud'homme fut décerné à 
une jeune fille, M"® Marthe Dupuy, dont le livre a 
paru sous le titre VIdylle en fleurs. Figure sympa- 
thique et charmante, M"® Marthe Dupuy est, à ce qu'on 
ï*aconte, une « petite fonctionnaire » des postes, — 
Jfaison de plus pour qu'elle parût intéressante, et 
pour que sa victoire fût saluée avec enthousiasme. 

Elle ofTre, avec le lauréat de Tannée dernière, un 
contraste parfait; la muse de Charles Dumas apparut 
échevelée et sombre, celle de M'*° Marthe Dupuy est 
^ès sage, soigneusement attifée, elle a les cheveux 
bien tirés, et nulle mèche folle ne vient troubler 
l'harmonie et la convenance de son attitude. 

Peut-être même pourrait-on insinuer que cette 
poétesse est vraiment un peu trop sage, un peu trop 
étroitement respectueuse des lois de la prosodie, — 
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mais il convient d'ajouter que son œuvre contient des 
pages charmantes et jolies d'une délicate inspiration; 
— en voici un spécimen : 



EN TOURAINE 

J'ai revu les toits bleus où posent les pigeons, 
Les toits du vieux manoir aux murs vêtus de lierre, 
Et la douve profonde où prospèrent les joncs. 
Et la pelouse en fleur, jolie et familière. 

J'ai vu fuir du clocher des vols de martinets. 
Vous résonniez en chœur, cloches musiciennes! 
Dans vos sons argentins et que je reconnais 
Je retrouve Técho des prières anciennes. 

Je vous revois par les chemins, couples lassés 

De bœufs roux, qui courbez votre front sous l'entrave ; 

Et crois redevenir Tenfant des jours passés, 

Quand vous me regardez de votre œil doux et grave. 

Roses du vieux jardin, qui riez au ciel bleu 
Et qui me souriez, ô roses bien-aimées! 
Ne m'en voudrez-vous pas de regretter un peu 
Mes roses de Paris, comme vous parfumées ? 



Deux autres concurrents furent « presque » cou- 
ronnés en cette même année, ils obtinrent tous deux 
une honorable mention, et il est juste de conserveries 
noms de ces deux poètes pour qui Pégase ne se 
montra point trop rétif, puisqu'il les amena — si j'ose 
— dire au poteau d'arrivée, deat-heat pour la seconde 
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place : ce sont MM. Raoul Gaubert et Emile Despax. 
Le premier est un écrivain plein d'ardeur et de juvé- 
nile enthou'siasme pour la poésie; il éprouve, à faire 
des vers, une joie sans seconde, il a enfin le feu sacré, 
qualité essentielle entre toutes d'un futur grand 
poète; c'est déjà un poète aimable et harmonieux, et 
qui sait dire avec simplicité des choses gracieuses et 
jolies. Voici comment il parl^ du rossignol : 



La nuit glisse. Du ciel tombe un recueillement, 
L'ombre en tulles pressés descend et s'accumule, 
La lumière du jour à Thorizon recule, 
Et les étoiles d'or montent au firmament. 

Sur les bois endormis une brise circule, 
Tout repose, Teau rêve et voici le moment, 
L'heure où, se croyant seul, chante languissamment 
Au fond de la forêt l'oiseau du crépuscule. 

Il remplit de sa voix les clairières, les prés; 

Les derniers bruits du jour s'apaisent par degrés, 

Au bout de l'horizon le feuillage murmure. 

La rame s'est levée immobile sur l'eau, 
Et dans la paix du soir on écoute Toiseau 
Comme on écouterait Tàme de la nature. 



Quant à M. Despax, c'est un tout jeune homme qui 
[>ablia pour la première fois, il y a deux ou trois ans, 
ies vers très remarquables et très remarqués. Ceux 
|u'il a donnés depuis à diverses jeunes Revues l'ont 
Sait rapidement classer parmi les nouveaux venus 



1 
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dont on attend le plus. Voici la fin d'une courte pièce 
intitulée « Une voix », qui permettra de se faire une 
idée assez juste, sinon complète, de son talent au 
charme profond. 



— Depuis, avec Tamour et les roses d'été. 
Je connus une voix, tiède comme la tienne ; 
Les mots qu'elle disait étaient désenchantés, 

Mais il n'en est plus un dont mon cœur se souvienne. 
C'est étrange : il n'en a gardé que la douceur. 
Elle disait : « Mon frère » et je disais : « Ma sœur. » 
Et, quand je Pécoutais, mon âme fondait toute. 
Et, comme le nageur dans la nuit verte écoute 

— En écartant de ses deux bras sur l'eau qui dort 
L'image de la lune et des étoiles d'or — 

Le lointain aboiement des chiens noirs de la ferme 

Et le frémissement de l'ombre sous le bois. 

Et, ravi, s'abandonne et va, d'un bras moins ferme. 

Sentant le ciel et l'eau l'entraîner à la fois., 

Je me laissais aller au fil de cette voix. 




1 



CHAPITRE II 
Quelques poètes et quelques chansons. 

Les Clartés humaines^ de Fernand Gregh. — Les Charmes, de 
M™® Catulle Mendès. — Les Flammes de la Vie, de 
M'^® SiENRiEwicz. — Les Chansons de Fursy et celles de 
M. Wecrerlln. — La Muse de MM. Georges Dogquois, 
Amédée Prouvost, Charles Derennes. 



FERNAND GREGH 

Les Clartés humaines. 

Depuis \dL Maison de V Enfance qui avait séduit parla 
fraîcheur, la jeunesse lumineuse de l'inspiration et la 
grâce délicate de la forme, le talent de M. Fernand 
Gregh s'est développé régulièrement, il s'est amplifié 
et approfondi sans rien perdre de sa délicatesse pre- 
mière. Dans ses poèmes de cette année, il poursuit 
le but qu'il s'est visiblement fixé : être toujours plus 
simplement, plus largement humain. 

Son constant effort tend à parvenir toujours à une 

13 
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sincérité plus grande, à montrer le poète pareil aux 
autres hommes, et diffèrent d'eux seulement par la 
faculté de leur dire leurs plus intimes rêves, leur 
espoir, leurs bonheurs et leurs chagrins, de trouver 
jusque dans les tristesses inévitables des raisons 
d'être, sinon joyeux, du moins plus doux, plus 
tendre, plus universellement aimant. Et sans cesser 
de jouir de la vie en artiste, M. Gregh, maître tout à 
fait de sa forme, judicieusement libérée, parvient à 
nous donner à penser que la plus grande beauté de 
vivre, c'est l'amour, c'est la bonté. 



M" CATULLE MENDES 

Les Charmes. 

Ce ravissant poème, inspiré par la Muse à la femme 
d'un grand poète, est un triptyque où se montrent 
tour à tour à nos yeux « l'Attente au jardin », « le 
Cœur promis », « le Rêve alarmé ». 

Sous ces titres- subtils, des choses exquises nous 
sont exprimées :. 

Voici « l'Attente au jardin », fraîche comme un 
matin de mai, embaumée de fleurs claires d'ingénue 
et fervente tendresse. Puis c'est « le Cœur promis », 
c'est l'amour, c'est l'offrande, au bien-almé enfin venu, 
de toutes les tendresses antérieures dans une fanfare 
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de lumière et de bonheur, c'est la ferveur spontanée, 
la ferveur volontaire malgré les ombres qui passent, 
les doutes, les mélancolies, les désespérances fatales 
après l'excès de Texaltation même. 

Enfin, u le Rêve alarmé » ! Les ombres s'épaississent. 
Est-ce le crépuscule ? Les mélancolies pleurent obs- 
curément, les désespérances sanglotent plus fort, la 
grande tristesse éclate enfin. Mais elle ne durera pas, 
désarmée par la voix déchirante et radieuse du seul 
amour vainqueur. 

Frais, gracieux, délicat, chaleureux, humble et sub- 
til, caressant et passionné, c'est un admirable poème 
d'une femme qui est toute la femme et qui n'emploie 
sa virtuosité qu'à être sincère de plus près, qu'à se 
montrer plus fidèlement elle-même ; « on s'attendait 
à trouver un auteur, dirait Pascal, on trouve une 
femme et c'est exquis. » 



JEANNE SIENKIEWICZ 

Les Flammes de la Vie. 

Cette œuvre poétique est fort inégale, mais on est 
d'autant plus porté à comprendre ses erreurs et à 
admirer ses très réelles beautés que l'auteur est une 
enfant de vingt ans, figure infiniment gracieuse, ori- 
ginale et sympathique. 
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Polonaise d'origine, cette jeune fille porte un beau 
nom, elle s'appelle Jeanne Sienkiewicz — sans lien 
de parenté d'ailleurs avec l'auteur de Quo Vadis^ — 
et je crois bien qu'elle le portera dignement, car il y 
a dans sa première œuvre des pages qui, non seule- 
ment permettent de concevoir les plus belles espé- 
rances, mais qui déjà les réalisent avec éclat. 

Écoutez cette Douleur du Vent: 

Je suis le Vent! je passe en pleurant sur le monde 
Gomme ce juif maudit pour son manque d'amour; 
Pourtant, mon cœur à moi, dans sa douleur profonde, 
N'a pas cessé d'aimer et de souffrir un jour... 

Mais c'est un crime aussi que ma grande tendresse. 
Car elle est condamnée à ne pas s'assouvir.. . 
Ce soir, quand j'ai passé, les blés, sous ma caresse, 
Ont incliné leurs fronts pour ne pas se flétrir... 

Les flots se sont dressés d'horreur à mon passage, 
Lançant vers moi leur blanche écume en un défi ! 
Moi, j'ai pris dans mes bras les flots^ malgré leur rage. 
Et je les ai baisés de force ! et puis j'ai fui... 

Et ce chant d'amour : 

Je livrerai mon cœur et mon âme en pâture 
Aux affamés d'amour pleurant sur mon chemin. 
Et sur chaque douleur et sur chaque blessure 
Je répandrai mon cœur trop pesant et trop plein. 

J'étancherai la soif des lèvres altérées, 
Je baiserai les pieds saignants et poussiéreux, 
Je prendrai dans mes mains les têtes inclinées 
Et mes lèvres boiront les larmes de leurs yeux. 
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11 y a dans tout cela des naïvetés d'enfant; il y a 
aussi quelques faiblesses — mais aussi c'est une 
enfant qui parle, — et ce qu'il faut retenir et pro- 
clamer c'est qu'elle est douée d'un fort beau tempé- 
rament de poète. 



f f 



AMEDEE PROUVOST 

L'Ame voyageuse. 

On nous parle toujours des troubadours, des poètes 
qui vivent aux pays de soleil, de lumière et de joie; 
on a raison, car ils sont souvent tout à fait exquis, 
— mais on aurait tort tout de même de croire que la 
poésie a déserté toutes les autres parties de la France 
pour résider à Toulouse et aux environs. Dans les 
froides et poudreuses cités du Nord, tout enfiévrées 
de production et d'industrie, le sentiment poétique 
est cultivé aussi. Le bruit des métiers, le ronflement 
des forges n'imposent pas silence aux poètes, bien 
au contraire : un mouvement de littérature et de 
poésie tout à fait curieux s'est dessiné depuis quel- 
ques années, et autour du Beffroi^ une anthologie 
mensuelle du mouvement poétique et littéraire du 
Nord, que dirige avec beaucoup de dévouenient et 
d'enthousiasme juvénile un écrivain de valeur, 
M. Léon Bocquet, une pléiade de poètes et de litté- 
rateurs, pleins de toutes les belles ardeurs de la jeu- 
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nesse\ s'efforcent de prouver à la France que le Nord 
lai aussi possède son soleil. 

C'est à cette très intéressante pléiade d'écrivains 
qu'appartient M. Amédée Prouvost, un jeune poète, 
qui me semble bien « avoir reçu du ciel » rinfluence 
sacrée. 

Son livre est intitulé VAme voyageuse^ et il con- 
tient des choses exquises d'inspiration, d'harmonie et 
de pensée. 

C'est d'abord 1' « Orient » qui nous apparaît en des 
sonnets enflammés ou attendrfs, et revêtu des somp- 
tueuses parures d'une débordante poésie, puis voici « le 
Rhin, » le Rhin majestueux et paisible qui inspira le 
génie d'Henri Heine, et dont M. Prouvost a fort bien 
exprimé la calme puissance et l'archaïque noblesse, 
— maintenant c'est la « Cité », trois sonnets vrai- 
ment remarquables, où le poète fait vivre sous nos 
yeux la fourmilière industrielle qui lui est familière, 
et dont il exprime avec beaucoup d'éloquence la 
splendeur, la détresse et la poésie profonde. Enfin, 
voici Vers le Bonheur^ récit d'une idylle intime d'une 
émotion pénétrante et jolie, toute parfumée de ten- 
dresse et de jeunesse. 

M. Amédée Prouvost sait faire vibrer, on le voit, 
toutes les cordes de la lyre, il n'y est pas toujours 
également heureux, mais il y a dans son livre — 
d'une belle variété — assez de qualités originale^ f^t 
belles pour qu'on ait plaisir à saluer en lui un p 
de race. 
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CHARLES DERENNES 

ir^Enivrante Angoisse. 

Qcore un jeune! M. Charles Derennes est un très 
le homme qui nous offrit cette année son premier 
ime de vers. Il a pour titre : VEnivrante Angoisse 
Dutient des choses exquises de forme, d'inspira- 
, d*optimisme enthousiaste, de confiance en la 
3t en la bonne nature ; mais pourquoi diable ce 
i di' Enivrante Angoisse qui fait penser à toutes ces 
>es noires et tristes et désespérantes dont parlent 
souvent les poètes très jeunes de notre temps, 
•roie à des désespérances vraiment prématurées, 
[ue j'ai peine d'ailleurs k croire tout à fait siû- 
s? 



POJNSOT 

Minutes profondes. 

Suvre curieuse et forte, où se manifestent de très 
es et rares qualités poétiques. Dans sa préface, 
eur — qui est un romancier remarquable et pro- 
it naguère, en collaboration avec M. Normandy, 
:rès bon roman^ la Mortelle Impuissance — an- 
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nonce sa volonté de se libérer d'une foule de règles 
arbitraires en poésie. Cette émancipation peut être 
souvent dangereuse, mais M. Poinsot n'abuse pas trop 
des droits qu'il se confère, et, au surplus, son livre 
comporte de très beaux vers, qui légitiment toutes 
les libertés. 



GEORGES DOCQUOIS 

Minutes libertines. 

Après les Minutes profondes, en voici de libertines. 
Nous changeons de genre. Sous ce titre, M. Georges 
Docquois a réuni cent contes en vers. 

Ce titre vous dit assez le caractère de l'œuvre, et 
qu'il convient de ne pas l'offrir aux jeunes filles 
comme livre d'étrennes; même il tient quelquefois 
un peu plus que les promesses du titre, et son au- 
dace, si aimable qu'elle soit, est parfois excessive. 

Celte restriction une fois faite, il faut avouer que 
Ton prend à ce livre, d'une grâce légère, un très vif 
plaisir, et qu'il y a, dans toute cette perversité litté- 
raire, énormément de talent. 




ê 
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FURSY 

Essais rosses d^Histoire contemporaine. 

Fursy, parmi les poètes 1 Voilà pourtant à quelle 
surprise nous conduit la nécessité d'une classifi- 
cation. 

« Le Poète Fursy » serait le titre tout indiqué d'une 
de ces « Chansons rosses » qui firent notre joie dans 
son petit théâtre montmartrois, mais puisque, après 
tout, notre auteur écrit en vers — et quels versl —je 
puis bien, pour la commodité de ma classification, 
et dût sa modestie bien connue en souffrir grander- 
ment, l'élever à la dignité de poète. 

Ce poète est aussi un historien; il a eu, en effet, 
ridée très ingénieuse de rappeler, en de courtes no- 
tices — souvent fort amusantes — , les circonstances 
d'où étaient nées ses chansons; ainsi, il a recréé au- 
tour d'elles l'atmosphère d'actualité qui leur convient 
et leur donne toute leur valeur, et son livre devient 
un véritable document. 

Ce document, je le souhaite comme cours d'histoire 
à nos neveux ; ils ne s'ennuieront pas I Par exemple, 
ils auront une fâcheuse idée de notre République, 
celle-là même « qui était si belle sous l'Empire », et 
à qui Fursy offre si drôlement un pot de fleurs, dans 
le joli dessin dont Faivre a orné la couverture du li- 

13. 
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vre. Ne croyez pas, au moins, que Fursy déteste la 
République, le gouvernement, les ministres et les 
députés qu'il chansonne parfois si cruellement. Fursy 
n'a pas d'opinion; il nous le dit sans vergogne, il 
blague les hommes du jour et n'attend que leur chute 
pour prendre à partie leurs vainqueurs . 

C'est de l'éclectisme bien entendu, et cela nous vaut 
un bien amusant et bien savoureux volume. 



J.-B. WECKERLIN 

Chansons populaires du pays de France. 

Les Chansons populaires du pays de France! Tout 
ce que ce titre seul évoque, éveille ou réveille en 
nous ! En une savante introduction, le vaillant biblio- 
thécaire du Conservatoire nous retrace l'histoire de 
la Chanson, depuis les temps primitifs jusqu'à nos 
jours. Il la prend dès l'origine, essentielle, instinc- 
tive, manifestation antérieure à toute autre de la vie 
profonde de l'être sentant. Il étudie les modulations, 
le développement des cris expressifs, l'épanouisse- 
ment de la mélodie où l'homme sembla retrouver 
avec volupté quelque chose qui ressemble à l'éter- 
nelle mélodie intérieure. 

Il la suit à travers les àgei$, pénètre Tàme de c. 
que époque, nous enseigne ce qu'elle chantait, et 
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quel cœur elle chantait. Il ne dissimule pas la ten- 
dresse que lui inspirent ces motifs, souvent adorables 
en effet, où le sentiment coule limpide comme un re- 
gard d'enfant, et tristement il conclut: « La Muse po- 
pulaire a cessé de sourire, et sur les lèvres de la foule, 
l'avenir effacera, peu à peu, les doux refrains du 
passé. » 

Tout cela est d'ailleurs beaucoup trop pessimiste, 
et la meilleure preuve c'est que le bel ouvrage de 
M.Weckerlin, avec les cantiques et les chansons mys- 
tiques, les noëls, les chansons gueirrières, les chan- 
sons historiques, les chansons légendaires et les 
complaintes, les chansons d'amour, les chansons sar 
tiriques, burlesques et grivoises, les chansons à boire, 
les chansons d'enfanls, les rondes à danser, les ro- 
mances célèbres, toutes harmonisées, écrites avec 
accompagnement de piano, et .précédées de notices 
documentaires, a obtenu un gros succès, dont il faut 
féliciter le vieux maître, que ses quatre-vingts prin- 
temps ont laissé aussi jeune que les toujours jeunes 

m 

chansons populaires. 
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ESSAIS 

d'histoire littéraire, de morale, 

de sociologie, 

de philosophie, de science et de politique 



^L k^'B I 



CHAPITRE PREMIER 

Les Indiscrétions littéraires : Les Amours 4^ 
George Sand et de Musset; Les Aventures 
de Sainte-Beuve et de Victor Hugo. 



GEORGE SAND ET ALFRED DE MUSSET 

Correspondance inédite. 

■ 

L'année du centenaire de George Sand ne pouvait 
se passer sans que l'on vint une fois encore remuer 
les cendres de ses amours avec Alfred de Musset, pour 
en faire jaillir je ne sais quelle étincelle de vérité ou 
de scandale... 

Cette fois, du moins, les deux héros de cette émou- 
vante et parfois déconcertante tragi-comédie amou- 
reuse ont seuls la parole, et M. Félix Decori, qui pu- 
blie leurs lettres, n*a songé à se faire ni le juge de 
l'un ni l'avocat de l'autre. 

Cette publication était attendue avec impatience, 
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car, malgré toutes les indiscrètes recherches, malgré 
le beau livre de M. Charles Maurras : Les Amants de 
Venise^ et ceux de MM. Mariéton et Albert Le Roy 
pour ne citer que ceux-là, on ne pourrait jusqu'à pré- 
sent considérer cette passionnante question comme 
épuisée. 

Tel était du moins Tavis d'un homme qui a connu 
George Sand, et qui prétendit non sans raison que dans 
une histoire d'amour les tiers ne pouvaient jamais 
être bien informés, et que les deux héros seuls pou- 
vaient parler en connaissance de cause. 

Et encore!..; ajouteront les psychologues. En tout 
cas, des amis de George Sand — qui ne croyaient pas 
devoir être pour cela des ennemis de Musset — affir- 
maient, qu'au moment où la correspondance com- 
plète des deux amants verrait le jour, c'est le divin 
poète lui-même qui viendrait prendre la défense de 
George Sand. 

Ils n'ont pas eu tort tout à fait, bien qu'il n'y ait 1 
dans cette aventure d'amour ni défense à prendre, ni 
accusation à porter, — car il n'y eut en réalité ni vic- 
time, ni bourreau, et ceux qui, contre l'évidence, 
s'obstinent à vouloir condamner ou absoudre, ne ré- 
fléchissent pas que ces deux amants de génie ont dû 
depuis bien longtemps s'accorder dans la gloire éter- 
nelle iin mutuel et équitable pardon. 

On pourrait peut-être maintenant les laisser re- 1 
poser en paix : la question est jugée, et après la pu* ■ 
blication de ces lettres si admirables de passion» de 
tendresse, d'inconscience parfois, et parfois de rai- 
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>on, il convient de mettre le point final à des polémi- 
ques dont chacun tour à tour se trouve être la vic- 
time... 



G. MICHAUT 

Le Livre d^amour de Sainte-Beuve. 

Les journaux ont célébré vers la fin de Tannée, 
en une multitude de chroniques enthousiastes, le cen- 
tenaire de Sainte-Beuve. En quoi ils n'ont pas eu tort, 
car Sainte-Beuve fut par-dessus tout un grand journa- 
liste; il restera l'auteur des Lundis^ et c'est bien le 
moins que la presse, toujours si occupée des autres, 
travaille parfois pour la gloire de ses morts et de ses 
immortels. 

Il fut célébré aussi dans des livres, notamment 
dans un superbe Livre d'or rédigé — sur l'initiative de 
M. Fernand Bournon — par une élite de littérateurs 
et d'écrivains : MM. Brunetiére, Boissier, Claretie, 
Coppée, Legrand, Emmanuel des Essarts, Philibert 
Audebrand, le fidèle Jules Troubat et d'autres encore. 

Mais il n'a pas eu que des hommages, et il faut 
douter notamment que M. Michaut, en publiant le 
Livre d'amour de Sainte-Beuve^ ait eu la prétention 
d'écrire un chapitre pour le Livre d'or, — car Sainte- 
Beuve apparaît, dans son livre, sous un aspect qui 
n'est point flatteur... 
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M. G. Michaut ne saurait cependant passer pour un 
détracteur de Sainte-Beuve; il a publié naguère de 
très fortes Etudes sur Sainte-Beuve^ qui témoighent 
de son admiration pour l'écrivain, — et si son livre 
apparaît comme un véritable réquisitoire contre 
Thomme, il faut bien avouer que ce réquisitoire est 
prononcé par le coupable lui-même. 

On a beaucoup épilogue sur ce Livre (T amour ^ où 
Sainte-Beuve se montra poète fort médiocre, ce qui 
est pardonnable, et amoureux bavard, ce qui est moins 
excusable ; on s'est demandé quel avait bien pu être 
au juste le rôle de Técrivain dans le ménage de Victor 
Hugo, et si vraiment ce grand poète avait été, par la 
faute de son ami, tin mari malheureux. 

Était il vraiment bien utile de se poser de telles 
questions et ne pouvaît-on laisser en repos ces trois 
héros d'un drame intime ? 

Certes, notre curiosité et notre indiscrétion sont 
malsaines et condamnables, mais dans le cad actuel 
nous ne sommes pas les coupables : Sainte-Beuve 
s'est chargé d'attirer notre attention sUr une aventure 
qu'un homme d'honneur garde d'ordinaire pour lui. 
Selon une heureuse expression de M. Michàut, « son 
cœur et son écritoire étaient deux vases communi- 
cants », et il n'a pu résister au désir d'exprimer sa 
passion dans le langage des dieux, en des pièces 
écrites pour la femme aimée et pour elle seule; i 
les événements ont marché, il s'est brouillé ave, 
poète, il s'est brouillé aussi sans doute avec celle 
aimait, et il s'est avisé tout à coup que là postérit 
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pourrait se passer de son Livre d'amour ; biea mieux, 
il a commis la détestable action de le publier — à très 
peu d'exemplaires il est vrai, mais le nombre ne fait 
rien à l'affaire — au moment même où le deuil le 
plus cruel entrait dans la maison si longtemps amie 
et aimée. 

L'action n'est pas défendable ; les amis de Técrivain 
qui gardent et défendent sa mémoire avec un soin 
pieux ont donné des explications qui expliquent peut- 
être, mais ne sauraient excuser : la question ne fait 
plus de doute après le livre de M. G. Michaut. — Fâ- 
cheusement pour Sainte-Beuve, il confronte le Livre 
d'amour avec la vie elle-même; il souligne les préci- 
sions que contiennent les vers, les transparentes allu- 
sions dont ils fourmillent, les noms que le poète 
•emoureux n'a pas craint d'écrire ; il publie également 
des lettres inédites qui jettent sur Thisfoire un jour 
éclatant, et après cette étude consciencieuse et palpi- 
tante, on est, je crois bien, fixé définitivement. 
Sainte-Beuve a eu grand tort de tenir à ce que son 
JAvre d'amour parvint jusqu'à nous; sa gloire poé- 
tique n'y gagne pas grand'chose et son honneur privé 
y perd beaucoup. Quant à Victor Hugo, dont M. Mi- 
chaut nous restitue quelques lettres vraiment admira- 
bles, il sort grandi de cette histoire où le rôle du mari 
est toujours si difficile à jouer. 



CHAPITRE tr 

V Histoire du théâtre^ de M. Lintilhac. — Les Théâtres 
libertins, de MSI. d'Alméras et Paul d'Estrée, et La 
Comédie sous la Restauration, de M. Marc des Granges. — 
Les Visages, de Francis Chevassu, les Petites Confessions, 
de Paul Acker, et VEnvei's de la Gloire, d'ÀD. Brisson. 
— Les Beautés étrangères, d'ÉniLE Bl^mont, et Les Maîtres 
de Volupté, d'ÀLFRBD Joubert. — Les Métiers pittoresques, 
de Charles Le Goffic. — L'Avenir de nos filles, de 
M™* Gabrielle Réval, et les Aphorismes, de M°»° Lelia 
Georgesco, 



EMILE LINTILHAC 

Histoire générale du Théâtre en France. 

M. Eugène Lintilhac a pourvu, pendant les vacances 
de 1904, à nos parisiennes distractions : son échec 
devant les juges de la Faculté de droit nous a fourni 
maintes occasions d'être spirituels, et ce sénatfiur a 
connu la gloire suprême d'être l'un des personi. 
nécessaires des revues de café-concert, ce qui e^ 
le crois bien, en notre temps, l'équivalent de la ' 
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brité dévolue autrefois à l'heureux homme qui ser- 
vait de parrain au bœuf gras de Tannée. « On n'est 
rien tant qu'on n'a pas été bœuf gras. » M. Lintilhac, 
personnage de revue, est assuré d'être quelque chose... 

Tandis que nous nous amusions ainsi, M. Lintilhac 
travaillait à une œuvre considérable et faite pour 
rappeler qu'avant d'être homme politique, sénateur, 
orateur combiste et recalé en droit, il avait été un 
professeur fort remarquable, dont les élèves n'oublie- 
ront pas de si tôt la belle, profonde et éloquente éru- 
dition. 

Cette œuvre, c'est V Histoire générale du Théâtre en 
France, 

C'est là un admirable sujet, mais combien vaste et 
compliqué! Il fallait un beau courage pour aborder 
une telle étude, et il convient de féliciter M. Lin- 
tilhac d'avoir eu ce courage. Le plan qu'il s'est tracé 
pour cette histoire comporte dix volumes, qui nous 
mèneront des origines sacrées de notre théâtre jus- 
qu'au drame de Dumas lils et à la comédie de Henry 
Becque. 

Le premier de ces volumes a paru; il a pour sujet : 
le Théâtre sérieux au moyen âge; c'est l'introduction 
nécessaire à l'œuvre; elle nous montre la naissance 
du théâtre français et nous fait entendre ses premiers 
vagissements. C'est un début sévère, mais M. Lintilhac 
a réussi à en rendre aimable la très savante et pro- 
fonde érudition, qui fut vivement appréciée par Gaston 
Paris, à la mémoire de qui cette œuvre est dédiée. 
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HENRI D'ALMERAS ET PAUL D'ESTREE 

lies théfttres libertins av diz-huîtième siècle. 

Ou se plaint beaucoup emiotre temps de Timpor- 
tance donnée au théâtre, aux auteurs et aux artistes, 
de la place en un mot que Cabotinville a prise dans 
nos mœurs, dans nos journaux, dans nos préoccupa- 
tions.- 

En même temps, on se lamente sur la licence de la 
scène, sur les audaces de Jtel écrivain et sur celles de 
tel interprète, et l'on se demande en se voilant la face : 
« Où allons-nous, Seigneur 1 » 

Peut-être a-t-on raison de se plaindre de la sorte, — ► 
je n'en suis pas très sûr, — mais ce que je sais fort 
bien, c'est que le danger, s'il existe, n'a rien d'inédit» 
ni d'imprévu, et que le théâtre a été, en d'autres temps^ 
tout aussi encombrant, et singulièrement plus auda- 
cieux qu'il ne l'est aujourd'hui. 

Le dix-huitième siècle, par exemple, a offert aux 
contemporains de la Dubarry, familiers de la Cour ou 
habitants des faubourgs populaires, une invraisem- 
blable multitude de scènes où se donnaient des spec- 
tacles que la censure de 1904 nous aurait, sans i 
doute, épargnés. 

On le savait déjà, mais on ne s*en faisait, je crv. 
qu'une idée fort incomplète, et le très curieux ouvr" 
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de Mi\I. Henri d' Aimeras et Paul d'Estrée comble une 
véritable lacune dans l'histoire du théâtre français. 

Le sujet était scabreux, car les parades et les pièces 
de Gueullette, de Fagan, de Collé, de Grandval, de 
Carmontelle, de Laujon et des autres ne sont recom- 
mandables ni par la pureté de leurs intentions, ni par 
la discrétion de leur exécution, et, je le répète, Je ne 
crois pas qu'aucune de ces productions irait jusqu'au 
bout sur la scène d'un de nos Ihéâtr es ou même de nos 
cafés-concerts d'aujourd'hui dont l'immoralité pour- 
tant est si décriée; — MM. Henri d'Alméras et Paul 
d'Estrée s'en sont tirés à leur honneur, ils ont réussi 
à tout dire, à citer beaucoup, sans qu'à aucun moment 
leur œuvre perdît le caractère d'un travail très sérieux 
d'histoire et de documentation. 

Et ils nous ont donné ainsi un livre fort précieux, 
qui est en même temps bien amusant : cette histoire 
des « théâtres à côté » au dix-huitième siècle est en 
effet l'histoire des mœurs mêmes de ce temps où 
« l'incroyable fureur déjouer la comédie avait gagné 
toutes les classes de la société et où il n'était pas 
de procureur qui, dans sa bastide, ne voulût avoir 
des tréteaux et une troupe ». 

Ces a théâtres à côté », que nous nous imaginons 
bonnement avoir inventés, mais ils étaient partout au 
temps de Louis le Bien-Aimé, à la Cour où M"'*' de 
Pompadour et la Dubarry organisaient des représen- 
tations dans le théâtre des « petits appartements », 
chez les princes, chez le duc d'Orléans, père de 
Philippe-Égalité, où le maître de la maison jouait ses 
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prepres mésaventures conjugales dans le Philosophe 
marié^ chez le comte de Clermont, chez le prince de 
Conti. Les grands seigneurs emboîtaient le pas, et 
Ton donnait la comédie, et quelle comédie! chez le 
duc de Grammont, chez le marquis de Montalembert, 
chez le duc de Maurepas; les fermiers généraux 
s'offraient, eux aussi, ce luxe, et M. de la Popelinière 
possédait à Passy un petit théâtre dont l'histoire ne 
manque pas de sel, encore que Tatticisme n'y ait 
point été en honneur. 

Il n'est pas jusqu'aux comédiens, qui ne fissent leur 
partie dans cette folie de théâtre, qui n'était point le 
vrai théâtre, et MM. d'Alméras et d'Estrée nous ra- 
content, avec un luxe étonnant de détails et de docu- 
ments, les « bouquets » de M"** Dangeville, les diver- 
tissements de Préville, ceux de M"" Dumesnil et 
Grandval, et aussi les fameuses représentations orga- 
nisées par la Guimard. 

Le grand public, enfin, avait sa part dans cette fête, 
qui était rarement celle du pur esprit, et les théâtres 
d'Audinot lui offraient des divertissements contre les- 
quels de sages esprits essayaient bien de protester, 
mais sans parvenir à en détourner la foule. 

Toute cette histoire, d'un mouvement tout à fait cu- 
rieux et fort imparfaitement connu, a été reconstituée 
dans le livre de MM. d'Alméras et d'Estrée, ave 
niment de science et de talent. 
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FRANCIS CHEVASSU 

Visages. 

écrivant ce livre , d'une aimable et éclectique 
ophie, où François Coppée et Jules Lemaître 
ent avec Anatole France et Léon Bourgeois, où 
Rochefort et Emile Olivier, Maurice Donnay 
P. Didon, Alfred Naquet et F. Brunetière 
ent ravis de se trouver côte à côte, M. Francis 
ssu se défend d'avoir voulu faire acte de cri- 

e critique, nous dit- il dans sa préface, a de 
îs responsabilités : il rend des arrêts. Le bohé- 
sme de Tesprit lui est défendu. Le portraitiste 
! la partialité son privilège, et presque son de- 
il n'annonce que des impressions. Il ne déclare 
avec orgueil, en parlant de ses modèles: «Voilà 
ment ils sont », il se borne à dire : « Voilà com- 
t je les vois. » 

is portraits réunis en ce recueil ne sont que des 
inades à travers les caractères. La vie des per- 
des représentatifs en qui notre âme est épar- 
y apparaît comme une aventure, la plus roma- 
B des aventures... J'ai entrepris de déchiffrer les 
de l'époque, sur des exemplaires en relief, 
e, aux enfants, on fait épeler Talphabet sur des 
cules. » 

14 
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Avec quelle spirituelle bienveillance M. Francis 
Chevassu comprend la « partialité » 1 Comme ces 
pages sont aimables et jolies! Quel esprit incisif et 
parisien! 

Chacun de ces portraits est un bijou véritable, et à 
être ainsi juxtaposés, ces «visages» si divers prennent 
une signification très profonde; tout cela se tient par 
un fil léger et subtil et singulièrement solide, et cette 
série de feuillets qui furent dispersés dans un journal 
constitue un véritable livre d*(m charme très fort et 
très délicat. 



ADOLPHE BRISSON 

Isi^Eiiveps de la gloire. 

Les coulisses des théâtres ne brillent ordinairement 
ni par le luxe ni par le confort. Elles sont étroites, 
obscures, pleines de périls pour les néophytes; tous 
les ors, toutes les lumières sont réservés à la scène 
et à la salle, et cependant, elles ont de tout temps 
exercé un irrésistible attrait sur le spectateur, qui 
renoncerait volontiers à toute la joie des yeux et de 
Tesprit attendue, pour pénétrer dans ce cain obscur 
oàl'on coudoie des hommes et des femmes enlf "*" 
par le maquillage, où l'on voit Tenvers des déco 
le a sapin des trônes ». 

C'est Tattrait du fruit défendu, c*est le dés) 
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rrir les ficelles et de voir ce gu'on ne veut pas 
lontrer; ce désir, fatal aux illusions, ce ne sont 
ulement les spectateurs qui réprouvent au 
î, nous l'avons tous — et en toutes choses — et . 
oulons toujours casser nos joujoux «pour voir 
il y a dedans » , même quand ces joujoux sont 
ids écrivains ou de grands artistes, 
emment, M. Adolphe Brisspn, critique dràma- ' 
minent et fin psychologue, a pensé à tout ùéU 
il entreprit d'écrire l'Envers de la gloire. Il 
ien sûr d'enchanter son auditoire en lui rêvé- - 
ute une série de petits mystères, sur -toute une 
[e grands hommes surpris par lui au moment 
s'y attendaient le moins! Ainsi, nous voyons,, 
i lui,Garnier, architecte de l'Opéra, entrai^ de 
ser de petits poèmes, et Victor Hugo occupé h 
es Misérables le meilleur parti possible;, nous 
ons à sa suite, dans l'auberge où vécut la 
Rachel,et dans la boutique du libraire d'Bdga* 
; puis, c'est Ernest Renan et le P. Didon, Hen] 
et Emile Zola, Gavarni et Alfred de Musset, qni 
ont présentés sous une lumière nouvelle, inat- 
I, dans une intimité que, peut-être, ils ne séa- 
nt point. 

l'en voudront pas, cependant, à H, Adolphe 
1 qui — par bonheur — a réussi à ne pas trop 
mager nos idoles; en tout cas, nous devons lui 
gré de nous avoir ainsi donné un livre plein de 
ment, de couleur et d'agrément. 
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PAUL ACKER 

Petites Confessions. 

Il y a déjà quelque temps que M. Paul Acker, 
journaliste avisé, littéraire et disert, a entrepris de 
faire visite à nos grands hommes, et, confesseur très 
moderne et très bienveillant, de leur demander ces 
« petites confessions » à Tégard desquelles il ne se 
croit pas lenu au secret religieux. 

Son indiscrétion lui fut heureuse, car à la première 
série de ces confessions, TAcadémie française dé- 
cerna une flatteuse récompense : ainsi mis en goût, 
M . Paul Acker nous en a offert cette année une se- 
conde série. 

C'est vraiment un livre charmant, plein de vie, de 
jeunesse et d'esprit, que ce volume oà les hommes 
politiques, les artistes, les romanciers, les musiciens, 
les auteurs dramatiques se viennent raconter eux- 
mêmes par la plume alerte de M. Paul Acker qui sait 
faire parler aussi bien Victorien Sardou et Eugène 
Etienne, Vincent dlndy et Emile Faguet, Paul Doumer 
et Massenet, d'autres encore, et qui trouve moyen, 
avec ces petites confessions de grands personna; 
de nous donner un tableau amusant, fantaf-- 
exact de la vie de Paris. 
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CHARLES MARC DES GRANGES 

La Comédie et les Mœurs sous la Restauration 
et la Monarchie de Juillet (1815-1848). 

Ce sujet littéraire était digne de tenter un chercheur 
et un curieux d'histoire dramatique, car il n'a guère 
été exploité jusqu'à présent; les historiens et les 
critiques semblent, en effet, n'avoir connu dans le 
théâtre français de 1815 à 1848 que la tragédie ou le 
drame romantique, — ignorant complètement la co- 
médie de mœurs. Elle a pourtant existé, et si elle n'a 
pas produit de chefs-d'œuvre définitifs, du moins 
a-t-elle donné des œuvres fort curieuses autant par. 
leur sujet d'une hardiesse parfois prématurée que par 
leur style aujourd'hui si profondement démodé. 
Ainsi M. Marc des Granges s'est trouvé amené à étu- 
dier et à nous révéler même, telle pièce de Scribe, 
de Casimir Delavigne, de Mazères, d'Empis ou de 
Casimir Bonjour, qui valaient la peine d'être con- 
nues. Mais là ne s'est pas borné son effort. Il a con- 
fronté ces pièces avec les critiques dont elles furent 
l'objet, et ainsi il est arrivé à une vérité moyenne, 
dont rintérêt n'est pas mince. C'est là une idée très 
ingénieuse et dont fort justement le loue M. Jules 
Lemaitre dans l'intéressante préface qu'il a écrite 
pour son livre. 
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M"^^ GABRIELLE REVAL 



L^ Avenir de nos Filles. 



M""® Gabrielle Réval, à qui nous devions déjà Tœuvre 
fort remarquée des Sévriennes, a dédié son nouveau 
livre « aux mères qui envisagent courageusement 
pour leurs filles un avenir de travail, afin qu'elles 
puissent un jour créer, avec allégresse, le foyer qui 
reste pour toutes les femmes le gardien du bon- 
heur ». 

On voit, par cette dédicace, dans quel esprit ce 
livre a été conçu : pas de vaines déclamations fémi- 
nistes, pas de revendications, mais une étude cons- 
ciencieuse, documentée, émouvante, de la situation 
de la femme dans la vie de travail et d'action. 

Le labeur féminin apparaît là en visions précises 
et vivantes dans l'Université, dans l'art, dans la litté- 
rature, au théâtre, dans la médecine et dans la phar- 
macie, dans le droit; puis voici les sténodactylogra- 
phes, les employées des postes, des chemins de fer 
et des banques et aussi les « coloniales ». Toutes les 
formes de l'activité humaine qui permettent à une 
femme de gagner honorablement et dignement sa vie 
sont présentées dans ce livre, sans mièvrerie, sans 
faux sentimentalisme, mais avec un sens très aigu 
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de la couleur et de rémotion qui rend la lecture de 
ce livre — d'une haute portée sociale — infiniment 
attrayante. 



CHARLES LE GOFFIC 

Les Métiers pittoresques. 

Sous ce titre, M. Charles Le Goffîc nous donne une 
série d'études, sur des sujets dont il a su à merveille 
exprimer le sentiment et l'émotion. Tour à tour jo- 
viales et attendrissantes, « Chez Guignol », « le Trafic 
des chevaux », poétiques et profondes dans « la 
Vie des Phares.» et « les Tableaux de la vie terre-neu- 
vienne », douloureusement dramatiques avec « Une 
traite d'enfants au vingtième siècle », tragiques 
même avec « la Confession d'un embaumeur », — 
elles sont d'une diversité et d'un intérêt prodigieux; 
c'est un livre curieux, émouvant et plein de talent. 



EMILE BLEMONT 

Beautés Étrangères. 

M. Emile Blémont, le délicat et charmant poète dont 
nous avions naguère salué l'heureux début comme 
romancier, n'a pas persévéré — momentanément du 
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moins — dans cette voie nouvelle, il est revenu à ses 
premières et toujours jeunes amours, et les Beautés 
Étrangères qu'il nous offrit cette année sont filles de 
la Muse, nées en Angleterre, en Espagne, en Italie, en 
Allemagne, car M. Emile Blémont — qui a produit 
assez d'oeuvres personnelles pour se permettre un tel 
désintéressement, — n'a pris cette fois la parole que 
pour nous révéler de radieux « poèmes d'outre-mer 
et d'outre-monts » écrits et pensés en italien ou en 
espagnol, en allemand ou en anglais, par Tennyson 
ou par Henri Heine, « Beautés Etrangères », enfin, 
auxquelles Emile Blémont a fait revêtir le somp- 
tueux costume du rythme français. 

Ingrate besogne, dira-t-on, pour un poète qui pour- 
rait si aisément soigner sa gloire personnelle. Que 
non pas ! Par la façon dont Emile Blémont a compris 
sa tâche, il a fait œuvre de poète et de créateur, non 
de traducteur ; il a repensé, recréé des chefs-d'œuvre 
exquis, nés sous un ciel étranger, et il en a fait des 
œuvres françaises, qui n'ont pas seulement la forme 
mais qui semblent avoir l'âme française. 

Et il a réussi, en servant la gloire d'autres poètes, 
à produire une œuvre qui lui fait à lui-môme le plus 
grand honneur. 
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ALFRED JOUBERT 

Les Maîtres de Volupté. 

M. Alfred Joubert, à qui nous devons déjà un très 
distingué recueil de poésies, Peintres et Sculpteurs^ 
nous a donné cette année une œuvre en prose d^une 
très rare et piquante saveur : Les Maîtres de Volupté. 

Ces « maîtres de volupté » que M. Alfred Joubert 
fait revivre à nos yeux, ce sont les fidèles du culte 
d'Aphrodite et de Dyonisos, ce sont les héros de 
Catulle, d'Ovide et de TibuUe, ce sont les amants 
d'Athènes et de Rome : le sujet est joli, plein de 
charme et de grâce souvent, mais souvent aussi bien 
périlleux, car ces héros et ces héroïnes d'amour man- 
quaient parfois un peu de réserve, et les ligues contre 
la licence des rues et d'ailleurs, qui se plaignent de 
nos mœurs actuelles auraient eu fort à faire dans les 
festins et dans les jeux romains, chez les dames 
d'Athènes et même chez celles de Sparte ! 

Tout cela est assez scabreux, mais il n'y a rien à 
dire, c'est de l'érudition, et il y a dans ce petit vo- 
lume une somme de travail, de lectures, et d'ana- 
lyse vraiment impressionnante : c'est une étude de 
mœurs antiques qui ont été reconstituées aux sources 
mêmes, dans toute leur vie et leur éternelle jeunesse. 
J'ajoute que M. Alfred Joubert a réussi à être érudit 
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avec infiniment de grâce et que son livre, avec la 
masse de documents et de renseignements qu'il ren- 
fei^me, est d'une séduction fort aimable et légère. 

C'est l'œuvre d'un historien, d'un érudit et d'un 
dilettante, elle a tout l'attrait du plus audacieux et 
du plus varié des romans de mœurs. 



M°^* LELIA GEORGESCO 

Aphorismes du Cœur. 

Depuis le temps où La Rochefoucauld publia ses 
Maximes, on ne compte plus les écrivains ^ui ont 
jugé à propos de mettre le public au courant de leurs 
pensées sur la vie et sur les hommes. Parmi ces 
pensées, il en est de lapidaires, il en est aussi, et 
beaucoup, de fort banales; mais elles se ressemblent 
presque toutes en ceci qu'elles expriment une opinion 
tout à fait défavorable à l'espèce humaine. 

Les Aphorismes du Cœur que vient de publier 
M™*' Lelia Georgesco n'échappent point à la loi com- 
mune, elles témoignent d'un bien noir pessimisme et 
d'un désenchantement singulier dans l'àme d'une 
jeune femme. 

Ce désenchantement est-il tout à fait sincère ? Je 
n'en suis pas très sûr; pour une femme à qui la 
destinée apparaît si morose et l'humanité si noire, 
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M^"* Georgesco parle bien souvent d'amour. Elle en 
parle, d'ailleurs, parfois avec esprit : 

« Pout se faire aimer, la femme fait appel à tout 
son vice, et l'homme, à celte occasion, se met en frais 
de vertu. » 

Parfois aussi, elle se montre assez injuste : 

a L'espace est le grand ennemi de Tamour : pour le 
franchir, les cœurs mettent tant de temps et font tant 
de haltes qu'ils finissent par rester en chemin. » 

Et que dites-vous de ceci : 

« Aimer d'amour, c'est aimer de la plus intéressée 
des affections, jamais cœur n'est prêté à de plus gros 
intérêts. » 

On le voit, notre « penseuse » n'est pas tendre pour 
l'amour, mais elle y pense terriblement! Il y a d'ail- 
leurs d'autres choses dans son livre, telle au hasard 
cette jolie boutade : « Faute de pouvoir prendre aux 
autres leurs qualités, nous leur attribuons nos 
défauts » ; — tout cela est loin d'être ennuyeux, c'est 
surtout exprimé dans une langue très correcte, ce qui 
n'est pas un mince éloge pour une jeune femme étran- 
gère qui écrit pour la première fois un livre en fran- 
çais. 
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ART ET BIBLIOPHILIE 



Les Bibliophiles. — Quelques teaux livres. — Le Roll, 
de Roger-Milès. — Figures de Vendée^ de Georges Cle- 
menceau. — La Bretag7ie, de Gustave Geffroy. 

Les amateurs de beaux livres, d'éditions rares et 
d'artistiques reliures, les bibliophiles enfin, passent, 
aux yeux d'un grand nombre de gen?, pour d'assez 
médiocres «.liseurs ». Ils s'occupent trop de la parure 
extérieure de leurs livres, ils sont trop intéressés par 
tel détail d'impression, telle trouvaille d'illustration, 
pour avoir encore le temps de songer à « lire »; — et 
puis, d'ailleurs, ils auraient trop peur d'abîmer leurs 
chefs-d'œuvre en les ouvrant. 

Il y a du vrai dans tout cela, et il est certain que les 
bibliophiles, en face de leurs beaux livres éternelle- 
ment fermés, calfeutrés, protégés par une triple ar- 
mure de peau, de soie et de cartonnages, ressemblent 
beaucoup aux avares qui meurent de misère et de 
faim auprès de leurs trésors. 

Hais ils ne sont pas tous comme cela! il est des bi- 
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bliophiles qui savent lire et qui ne sont pas seulement 
des amants contemplatifs : après avoir congrument 
admiré les beaux vêtements et les somptueuses pa- 
rures de leurs livres, ils veulent des joies plus in- 
times, plus réelles, plus solides; — ils prennent, bien 
sûr, de minutieuses précautions pour les aborder, et 
se gardent de rien chiffonner de leur parure, ils les 
manient doucement, délicatement, ils effleurent amou- 
reusement, du bout de leurs doigts, les chines et les 
japons soyeux, — mais, ils isent, et ils éprouvent à 
lire ainsi, — dans une atmosphère de splendeur, de 
recueillement et de dévotion — quelque chef-d'œuvre 
de littérature classique ou moderne, — des jouis- 
sances infinies. 



if- ^ 



L'année 1904 ne leur fut point défavorable, — elle 
leur a apporté quelques très beaux livres, qui ne se 
contentèrent point toujours de leur luxe et de leur 
splendeur. 

Parmi ceux où la bibliophilie se fait la servante 
de la littérature, il faut citer en première ligne Tédi- 
tion d'* amateur du Livre d'amour de Sainte-Beuve, 
dont nous avons parlé plus haut ; cette curiosité lit- 
téraire, qui n'avait jamais vu le jour d*uhe façon offi- 
cielle, sera conservée par quelques privilégiés en un 
livre très beau dans sa simplicité. 

C'est également un volume de belle et simple bi- 
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bliophilie^que celui oii les soins délicats d'un éditeur 
artiste ont réuni le l^ragment d'histoire future^ de 
G. Tarde, jolies pages de philosophie aimable et 
de pensée profonde. 

La littérature est rehaussée par l'image dans le re- 
cueil de contes très littéraires et très originaux que 
M.Camille Mauclair a publié sous le titre les Danaïdesy 
et que Besnard, Carrière, Fantin-Latour, La Gandara, 
Le Sidaner, Lévy-Dhurmer et Rochegrosse ont illustré 
d*admirables images. 

Dans le Jardin de ma pensée, M""® Poirson a réuni 
une série de nouvelles délicates et jolies, qui sont 
illustrées par M*"^ Louise Abbéma, MM. Jean Béraud, 
Chartran, Dubufe, Fournier, Gervex, Jeanniot, Made- 
leine Lemaire, Maurice Leloir et Soldi; — et dans 
Pour jjasser une heure, M. Horace Valbel, l'un des 
ouvriers de la gloire de Montmartre, nous offrit des 
échantillons do sa truculente et chatnoiresque fan- 
taisie en des nouvelles alertes, spirituelles, émou- 
vantes parfois. C'est un aimable livre, dont Léandre, 
Avril, Grûn, Morin, Maurice de Lambert, Georges 
Redon, d'autres encore — tout l'institut de la Butte! 
— servis par un éditeur prodigue, ont fait un magni- 
fique livre d'art. 

Enfin, V Album de la Société des artistes lithographes 
français nous a offert, avec les superbes reproduc- 
tions d'Atalaya, de Bellanger, de Bouisset, de Jules 
Chéret, de Detoucho, de Fantin-Latour, de Huvey, 
de Martin, de Mosplès, de Mucha, de Trinquier, de 

•^ Yernaut; — une œuvre d'art de haute valeur 
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et de grande séduction, qui est aussi une œuvre lit- 
téraire infini Tient intéressante, car des poètes sont 
venus se joindre aux artistes pour commenter leurs 
œuvres en de beaux vers ; parmi ces poèmes, il faut 
citer ceux de Maurice Boukay, de Charles Dumas, 
de Georges d'Esparbès, de Roger- Miles, d'Henri 
de Régnier, d'Edmond Haraucourt et de Xavier 
Privas. 



• 

■¥■ Y- 



Dans les œuvres historiques, nous avons eu égale- 
ment quelques bien beaux livres d'art et de biblio- 
philie. Voici, entre autres, les Riches heures du Duc de 
Berry, Une profonde émotion artistique se dégage de 
ce merveilleux ouvrage. On serait tenté d'insinuer 
que c'est trop beau, et que le duc de Berry avait là un 
livre d'heures où le luxe et Fart faisaient quelque tort 
à la religion. Mais cette préoccupation n'est point de 
nature à gôner les bibliophiles, qui se réjouissent en 
leur cœur devant cette œuvre reconstituée par l'émi- 
nent archiviste paléographe Paul Durrieu, et dont les 
planches et les gravures sont de prestigieux chefs* 
d 'œuvre. 

Puis, ce sont les Anecdotes curieuses de la Cour de 
France sous Louis XV, par Toussaint, œuvre qui sem- 
blait disparue, que M. Paul Fould a réussi à nous res- 
tituer dans le texte original, et dont l'éditeur a fait un 
livre d'un art et d'un luxe prodigieux, illustré par 
trente-deux chefs-d'œuvre du dix-huitième siècle* 
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Mais, c'est naturellement dans les études d'art, que 
triomphe plus brillamment encore, le luxe de l'édi- 
tion ; un mouvement important s'est manifesté dans 
cet ordre d'idées, et l'on a fait, en ces dernières 
années, une dépense considérable d'efforts, d'art et 
d'argent, pour faire revivre en des œuvres somp- 
tueuses les grands artistes disparus. L'année 1904 
fut particulièrement féconde, et nous ne saurions 
avoir la prétention de nommer tous les beaux livres 
d'art qui furent édités. Au hasard, cependant, il nous 
plait de rendre hommage au beau travail de M.Pierre 
de Nolhac sur Nailier; à l'œuvre que M. Charles 
Saunier a publiée sur le grand peintre David, dont il 
a su résumer l'œuvre et la vie avec un enthousiasme 
. très ardent, qui n'exclut pas un sens très fin de la 
critique, — œuvre illustrée par quatre-vingts repro- 
ductions des plus beaux tableaux du maître; — à 
l'étude très littéraire que M. Frédéric Henriet a con- 
sacré aux Eaux-- fortes de Léon Lhermitte^ illustrée de 
quarante planches originales de l'artiste, dont l'en- 
semble est un ravissement pour les yeux; — au bel 
et profond ouvrage de J.-K. Huysmans, sur Trois 
Primitifs : « les Grimewald du musée de Colmar, le 
Maître de Flemalle et la Florentine du musée de 
Francfort- sur- le - Mein » ; — à l'œuvre magistrale, 
enfin, dont M. Armand Dayot poiarsuit la publication 
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sur la Peinture française au dix-huitième siècle, et qui, 
une fois terminée^ constituera un monument litté- 
raire et graphique définitif de cette grande et char- 
mante époque de Tart français. 



L. ROGER. MILES 

Alfred Roll. 

Le très noble et très beau livre que M. L. Roger- 
Miles a consacré à l'œuvre du peiiitre Alfred Roll, 
nous est une précieuse occasion de dire toute Tes- 
tiine où nous tenons l'écrivain et son œuvre consi- 
dérable de poète, de penseur et d'artiste, — de parler 
une fois enfin de Roger-Miles, qui a passé sa vie à 
parler des autres. 

A force, en eflet, de lui entendre louer les œuvres 
d'autrui sans jamais faire allusion aux siennes, on 
pourrait être tenté d*oublier que cet écrivain, qui n'a 
pas encore cinquante ans, est sur la brèche depuis 
plus de trente ans, qu'il a derrière lui quarante vo- 
lumes, et que, avant d'être Téminent critique d'art 
dont l'autorité est partout admise, il a été tour à tour 
le poète charmant et profond des Veillées no^**^^ f"^ 
des Cent Pièces à dire, le penseur ému et obseï . 
de la Cité de Misère, l'ironiste aimable et curieu. 
Gaietés d'un Pessimiste, le bibliophile avert* 
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Vmnes palabres d'un buveur d*eau et le parfait écri- 
vain des Lettres d'une Femme de qualité, — pour ne 
citer que ces œuvres entre tant d'autres. 

Si je parle, à propos du livre de Roger-Miles sur 
Alfred Roll, de toutes ces faces de son talent si 
souple et si varié, c'est qu'en réalité on les retrouve 
toutes dans cet admirable ouvrage, — et pour arriver 
à caractériser l'œuvre si diverse, si grandiose du 
peintre qui excelle aussi bien dans la peinture his- 
torique que dans le paysage ou dans le portrait, dans 
l'expression de la beauté nue et dans la peinture 
« sociale », l'écrivain a su trouver, — enmême temps 
que les formules d'un critique d'art impeccable, — 
les accents d'un poète et les arguments d'un penseur. 

Avec un sens très philosophique, il a réussi à dé- 
gager l'unité supérieure de l'art et de la pensée dans 
l'œuvre prodigieusement diverse du peintre : quel 
que soit le sujet traité, qu'il nous représente des 
paysages ou des figures, — qu'il nous ramène dans le 
passé ou nous tourne vers l'avenir, qu'il nous chante 
le « poème des chairs nues » ou « l'émotion inti- 
miste », — son œuvre est toujours un « hymne 
colossal et superbe à la vie, la vie qui anime les 
créatures et les épuise, la vie faiseuse de mort et 
d'éternité », — et c'est aussi et toujours un poème à 
la nature, « la compagne silencieuse, la confidente 
de nos plus intimes détresses et de nos joies les plus 
exubérantes... qui est la suprême beauté parce qu'elle 
est Téternelle vivante ». 

Parvenu ainsi à dégager l'unité, à exprimer l'har- 
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monie de Tœuvre qu'il prétendait caractériser, l'écri- 
vain a recueilli pour son livre le bénéfice de cet effort: 
il nous apparaît, lui aussi, avec cette belle unité de 
pensée, cette harmonie profonde qui produisent plus 
et mieux qu'une étude d'esthétique, — une œuvre 
véritable d'artiste et de penseur. 

J'ajoute que l'éditeur a fait de ce beau livre une ad- 
mirable œuvre d'art, illustré à chaque page de magni- 
fiques reproductions en couleurs et en noir pour les- 
quelles les procédés les plus parfaits ont été mis à 
contribution, qui ont> été exécutés sous la direction 
du maître lui-même et dont l'ensemble constitue un 
album d'une rare splendeur, mis en pages et com- 
posé avec infiniment d'art et de goût. 



GEORGES CLEMENCEAU 

Figures de Vendée. 

Ce n'est pas l'œuvre de Georges Clemenceau : 
Figures de Vendée^ édité avec un soin pieux par 
M. Maurice Méry dans la « Collection provinciale », 
qui pourra faire crier à la surproduction. 

Ce livre fut tiré tout justement à deux cer* "'*'- 
quante exemplaires, et il s'est contenté de p., ■ 
deux cent cinquante bibliophiles dans le ravisse"^ 

C'est une vraie merveille de typographie, d t 
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de bibliophilie que ce beau livre imprimé en carac- 
tères elzéviriens, sur vélin de Rives, papier à la cuve, 
et illustré de cinquante-deux eaux-fortes originales de 
Charles Huard^ le plus profond et le plus spirituelle- 
ment Parisien des « provinciaux ». 

On voit que rien n'a été négligé pour faire du cadre 
une chose vraiment rare et précieuse. Les tableaux en 
sont dignes : on retrouve, dans ces silhouettes ner- 
veusement tracées, dans ces petits drames ou dans 
ces ironiques histoires de Vendée, toute la subtilité, 
toute la profondeur, toute Tâpreté qui marquent le 
talent si original et si puissant de M. Clemenceau, 
écrivain ou tribun. 



GUSTAVE GEFFROY . 

La Bretagne. 

C'est aussi un superbe livre d'art que Tœuvre de 
haute et belle littérature, de pensée profonde, dont 
nous devons l'émotion et la joie à l'écrivain et à 
l'artiste qu'est M. Gustave Gefîroy. Il a eu le dessein 
de nous faire connaître et pénétrer la Bretagne « cou- 
leur de pierre, de verdure sombre, étoilée d'or, de 
mousse et de lichen, de mer bleue, grise, verte, de 
soleil, de ciel nuageux, de brume et de pluie ». 

Ceux qui ont éprouvé la rude et profonde et douce 
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séduction de la vieille et noire Bretagne, ceux qui ont 
connu la joie des séjours dans ces sombres et su- 
perbes paysages, ceux qui connaissent enfin cette di- 
vine et incomparable Côte d'Émeraude, éprouveront 
à lire Tœuvre de M. Gustave Geffroy, une émotion 
sans pareille. Jamais la Bretagne n'a été décrite, 
chantée, comprise avec plus de finesse, d'éloquence 
et de poésie : c'est l'histoire, c'est la géographie, c'est 
la psychologie de la vieille Armorique, c'est un très 
beau livre dans le plus noble sens du mot. Dédai- 
gnant peintres et dessinateurs, c'est au soleil que 
l'éditeur a demandé de commenter Tœuvre en de 
belles images où revivent sous nos yeux les paysages 
et les monuments de la Bretagne dont l'émotion pro- 
fonde et l'art admirable se suffisent à eux-mêmes ; il 
a pensé qu'on ne saurait mieux faire que de les mon- 
trer sans songer à les interpréter. Ainsi, c'est un pho- 
tographe, M. Paul Gruyer, qui fut l'illustrateur de ce 
beau livre, et qui exécuta les trois cent cinquante 
images qui l'illustrent et le parent de toutes les 
beautés naturelles et artistiques de cette noble pro- 
vince française. 
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DE L'ANNÉE 1904 



Romans et Nouvelles. 



Paul Adam. — Le Troupeau de Clarisse. 
Adolphe Aderer. — V Inévitable Amour. 
Paul d'Aigremont. — Fille de Lorraine. 
— ■ i>uprPtne Victoire, 

Jean Ajalbert. — Maître Lacombasse. 
H. d'Alméras. — Aima Mater : Le roman d'un évade. 
Paul André. — L'Impossible Liberté. 
Claude Anet. — Les Bergeries. 
Ardel. — Le Mal d'aimer. 
Olivier des Armoises. — Fille du Peuple. 
Eisa Asenijetf. — Innocence. 

Auteur à^Amilié amoureuse. — Les Serments ont des ailes. 
Barbey d'Aurevilly. — Les Diaboliques (nouv. éd.). 
Léon Barracand. — Épée brisée. 
André Barre. — Phêmé. 
Maurice Barrés, — ï^n Homme libre. 
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L. Battifol. ^ Au temps de Louis Xfll. 
Wolf de Baudissiu. — Gens de la Haute. 
René Bazin. — Guide de l'Empereur. 

— Les Contes de bonne Perretle, 
Georges Beau me. — Fine. 

André Beaunier. — Picrate et Siméon. 

Justin Bellanger. — Mesdemoiselles de Chambrey. 

Th. BentzoD. — Au-dessus de l'Abime. 

— La Fille de Jenny Rose (trad. d'un livre de 
Humphrey Ward). 

Jean Bertheroy. — Les Dieux familiers. 

Frédéric Berthold. — Ce qu'Honneur veut. 

Louis Bertrand. — Pépète le bien-aimé. 

Beyerlein. — léna ou Sedan. 

Albert Boissiére. — La Tragique Aventure du Mime Properce 

Eugène de Bonchamp. — Èglantine,^ 

G. Bonnamour. — Le Vent emporte la Poussière. 

Henry Bordeaux. — Le Lac noir. 

— La Voie sans retour. 

— Les Vies intimes. 
Marcel Boulenger. — Au Pays de Sylvie. 
Élemir Bourges. — La Nef. 

Paul Bourget. — Un Divorce. 
Jean Bouvier. — Sécularisée. 

Marie-Anne de Bovet. — Ame d'argile. 

— L'Étendard. 

— A l'Assaut de la Vie, 
Brada. — Isolée. 

Jean de la Brète. — Un Réveil. 

J. Breynat. — Le Portefeuille d'un vieil Avocat. 

Paul Brulat. — L'Eldorado. 

Henry Buteau. — La Faute. 

Théodore Cahu. — Les Amants iVlxelles. 

Albéric Cahuet. — Au Jardin des Vierges. 

Charles Callet. — Contes Anciens. 

Adrienne Cambry. — On en Meurt. 

J.-H. Caruchet. — L'Ensemencée. 

François Casale. — La Rose du Bocage. 

Nonce Casanova. — La Mort des Sexes. 

Enrico Castelnuovo. — Le Ménage Varedo. 
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Paul Cervières. — Plus Fort que Tout. 

Champol. — Sœur Alexandrine. 

Guy Chantepleure. — L'Aventure d'Huguetle, 

Philippe Chaperon. — Le Marchand d'Espoir. 

Gaston Charles. — A chacun sa Chimère. 

Charly. — Une petite Garnison Française. 

Loaise Chasteau. — Ames d'Autrefois. 

A. Chaudey. — Jeanne. 

Judith Cladel. — La Confession d'une Amante. 

Raymond Clauzel. — Le Chêne sage et le Roseau fou 

Michel Corday. — Les Frères Jolidan. 

Miss Mary Gorelli.— Une Famille Royale. 

Pierre Corrard. — L'École des Amants. 

Pierre de Coulevain. — Sur la Branche» 

Jeanne Coulomb. — Terrible Enigme. 

André Couvreur. — Caresco Surhomme ou le Voyage en 
ucrasie. 

Ch. de Coynart. — Les Malheurs d'une gravide Dame sous 
Louis X V, 

Pierre Custot. — Carrière d! Amant. 

Ernest Daudet. — Expiatrice. 

Léon Daudet. — La Déchéance. 

Victor Debay. — Cousine Sidonie. 

Pierre Decourcelle. — Le Curé du Moulin Rouge. 

Emmanuel Delbousquet. — L'Écarteur. 

André Delcamp. — Journal d'une Courtisane. 

Grazzia Deledda. — Elias Portolu. 

Edouard Delpit. — Joseline . 

Henri Demesse. — Les Vices de Monsieur Betioit. 

E. Demolder. — Le Jardin de la Pompadour. 

François Deschamps. — Marie Ciaire. 

Henri Desplaces. — Le Père Gibus. ^ 

Diraison-Seylor. — Mon cher, mon chéri. 

Paol Dollfus. — L'Abbaye des Damnées. 

Jérôme Do u cet. — Contes de haute lisse et de la fîleuse, 

Martial Douel. — Au temps de Pétrarque. 

Conan Doyle. — Étude en Rouge. 

Jean Drault. — Les petits Drames du Poste. 

Félix Duquesnel. — Contes des dix mille et deux Nuits. 

Henri Duvernois. — Nane. 
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Georges Eekhoud. — LaiUre Vue. 

Georges d'Esparbcs. — Le Tumulte, 

Essertier. — Les Apparences, 

Henry d'Estre. — Au temps du Panache, 

Etchegoyen. — Les Contes de ma Giberne. 

Robert Eude. — Le Grand Amour. 

Claude Farrère. — Fumée d'Opium, 

Gabriel Faure. — La Route de Volupté. 

Claude Ferval. — Fie de Château. 

Mme Octave Feuillet. — Le Délaissé, , 

Henry Fèvre. — La Traversée de l'Enfer, 

Augustin Filon. — Micheline. 

L. Fiat. — Pastel vivant. 

Mary Flo.an. — Cousins germains. 

Ch. Foley. — Fleur d'Ombre. 

— Vendée. 

Maxime Formont. — La Grande Amoureuse, 

Pascal Forthuny. — Le Roi Régicide. 

— L'Altesse. 

Gabriel Franay. — La Marraine de Peau d^Ane. 
Anatole France. — Crainquebille^ Putois j Riquel^ el plusieun 

autres écrits profitables. 
Léon Frapié. — La Maternelle, 

Jacques des Gâchons. — La Maison des Dames Renoir, 
Judith Gautier. — Le Paravent de Soie et d'Or, 
Gustave Geffroy. — L'Apprentie. 
Charles Géniaux. — La Cité de Mort, 
Alphonse Georget. — Les Sans- Scrupules. 
Auguste Germain. — Premier Prix du Conservatoire. 
Charles Germain. — Rue de la Femme sans Tête. 
François Gil^tte. — L'Attache. 
Henri Guerlin. — L'Inutile Récolte. 
Gustave Guiches. — Céleste Prudhomat, 
Emile Guillaumin. — La Vie d'un Simple. 
Gyp. — Les Froussards. 
Edmond Haraucourt. — Les Benoit. 
Myriam Harry. — La Conquête de Jérusalsm. 
Henry d'Hennezel. — La Seconde Faute. 
Paul Hermann. — Le Veau Gras (romaa-dessiné). 
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Paul Hervieu. — Flirt. 

— U Inconnu. 

Ch. -Henry Hirsch. — La Demoiselle de Comédie, 

Gustave Hue. — L'Ulite Amie. 

Edmond Jaloux. — Les Sangsues. 

Jeanroy. — Deux Cœurs. 

Victor Joze. — Conquête de Paris. 

Paul Juoka. — La Fausse Amante. 

Kisteuiaeckers. — Le Relais Galant. 

Hubert Krains. — Le Pain Noir. 

Fernand Lafargue. — Bethsabée. 

— La Fiancée veuve. 

— Les Danglemar. 
Maurice Landay. — Les Robes Noires. 
André Laurie. — Un Semestre en Suisse. 
Henri Lavedan. — C'est servi. 
Georgette Leblanc. — Le Choix de la Vie. 
Maurice Leblanc. — (Uieule-Rouge 80 Chevaux. 
Marius-Ary Leblond. — La Sarabande. 

B. Lecureur. — Le Crime du Capitaine. 
Hugues Lefort. — Miss Don Juan. 
Ch. Le Goffic. — L'Erreur de 'Florence. 

A. Legrand et M. Ghabrier. — Le Livre de Claude-Alexis Brodier. 
Blanche Legrand. — L'Amour fait peur. 
Claude Lemaître. — Le Cant. 
Camille Lemonnier. — In Mâle (nouv. éd.). 
— L^ Amant Passionné. 

Pierre Le Rohu. — Intègre. 

Gaston Leroux. — La Double Vie de Théophraste Longuet. 
Daniel Lesueur. — Le Marquis de Valcor. 

— Madame de Ferneuse. 
Louis Létang. — Le Testament du Corsaire. 
André Lichtenberger. — Les Centaures. 
Victor Litschfousse. — Madame Quat retemps. 
Jean Lombard. — Lois Majourès. 

Ch. Lomon et P.-B. Gheusi. — Les Atlantes. 
Jean Lorrain. — Propos n'Ames simples. 

— Fards et Poisons. 

Claude Lorris. — La Pente. 
Marcel Luguet. — Le Berceau. 
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Louis Lumet. — Les Cahiers d'un Congre gants te, 

Jean Madeline. — Le DéfroU. 

Pierre MaeL — Le Roman de Violette. 

— Fille de Rois. 

— Au Pays du Mystère. 
Maurice Maeterlinck. — Le Double^Jardin, 
Maurice Magre. — Le Vieil Ami. 

Paul Mahalin. — Un Drame sous l'Empire. 

Maurice Maindron. — Monsieur de Cleramhon. 

Henry Maisonneuve. — L'Éternelle Revanche, 

Mandeistamm. — Mémoires d'un Grand de la Terre. 

M"® Maraval-Berthoin. — Les Vainqueurs, 

Léo Marchés. — Cœur de Cabotine. 

P. et V. Margueritte. — La Commune. 

Markevitch. — De la Coupe aux Lèvres. 

Jane Marni. — Le Livre d'une Amoureuse. 

Marshall. — Daiis la Cité des Fleurs. 

Iules Mary. — La Fiancée de Lorraine. 

Vlasson-Forestier. — L'Attaque Nocturne. 

Paul Mafhiex. — Le Résultat d'un huis-clos 

juy de Maupassant. — Œuvres complètes, 

Vndré Maurel. -— La Chevauchée. 

jabriel Maurière. — Le Semeur, 

Iules Mazé. — Les Amours de Trigance. 

liatulle Mendès. — Le Caimaval fleuri. 

Charles Mérouvel. — Le Mariage de Jean de Bures. 

Id"® Stanislas Meunier. — La Comédie Secrète, 

Marcel Mielvaque. — La Vertu du Sol. 

i^icomte de Miramon-Fargues. — Terre Maternelle, 

)ctave Mirbeau. — L'Abbé Jules (nouv. édit.). 

klaurice Montégut. — Filles Pauvres. 

— L'Usurier. 

Sugène Montfort. — Les Cœurs malades. 
••lorence Montgomery. — La Famille Middleton. 
Marquis de Montmorillon. — Essai Loyal. 
ean Moréas. — Contes dé la Vieille France, 
Cmile Morel. — Névrose. 
Eugène Morel. — La Parfaite Maraîchère. 
[Victor Nadal. — L'Abbesse Damnée, 
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et J. Nerval. — Célina Landrol. 
— Jannine. 

uand Nief. — Les Satwmales rouges. 

jiçoi9 de'Nion. — Les Dames éphémères, 

NissoQ. — V Autre Route, 

ntesse Mathieu de Noailles. — Le Visage émerveillé. 

pis. — Ames Neuves. 

hur Novakowski. — Une Caserne allemande. 

>rges Ohnet. — Le Chemin de la Gloire., 

hard OMonroy. — Nature! 

— La Main aux Dames. 

tries d'Oriao. — Contes de (^Au-delà. 

iirice Paléologue. — La Cravache. 

f de Passillé. — Aux Jeu^de l^ Amour, 

il Perret. — La Maison littéraire. 

Bs Perriû. — Un Petit Coin du Monde . 

le Perrodil. — Le Roman de Jacquelin. 

tries Pettit. — Les Amours de Li Ta Tchou. 

-Louis Philippe. — Marie Donadieu. 

• de Pimodan. — Contes et légendes du vieux Japon. 

red Poizat. — La Dame aux Lévners. 

fane Pol. — L'Esprit militaire. 

rre Loti. — Vers Ispahan. 

ae de Pougy. — Les Sensations de Af"« de La Bringue. 

il Pou rot. — Le Choix de la Femme. 

ile Pouvilloni — Jep. 

•cel Prévost. — La PHncesse d*Erminge» 

hel Provins. — Comment elles nous lâchent. 

e de Querlon. — La Maison de la petite Livia. 

iry Rabasson. — L'Invisible Lien. 

hilde. — Le Dessous. 

ed Rambaud. — L'Empereur de Carthage. 

a Rameau. — Zarette. 

— Les Chevaliers de l'Au-delà. 
pmaker. — L'École des Rois. 

iri de Régnier. — Les Rencontres de M. de Bréol. 
Q Reibrach. — Les Sirènes. 
îs Renard. — VEcorni fleur. 

— Histoires Naturelles. 
ide René. — Page de Vie. 



\ 
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Antoiiin Reschal. — Pierrette en Pension. 
Uesclauze de Bermon. — Le Sillon. 
— Le Passé. 

Gabrielle Reval. — La Cruche cassée. 
Jean Revel. — Les Hôtes de V Estuaire. 
Georges Riat. — Le Village endormi, 
Jean Richepin. — La Glu (nouv. éd.) 
Edouard Rod. — Un Vainqueur, 
G. Rodenbach. — Bruges la Morte (édit. illustrée). 
Jean Rodes. — Adolescents. 
Louis Roguelin. — L'Abbé Fidus. 
J.-H. Rosny. — Les Fiançailles d'Yvonne. 

— La Luciole. ^ 

— La Fugitive. * 
G. Rovetta. — Mater dolorosa. 
Rustica. — La Petite Germaine. 

Comte A. de Sainl-Aulaire. — Une Idylle en Forêt-Noire. 

Pierre Sales. — Les Larmes de l'Amour. 

Fernand Samette. — Histoire d'un Forçat innocent: 

Georges Sauvin. — Doit-on aimer ? 

Robert Scheffer. — Le Péché mutuel. 

P. de Semant et Th. Cahu. — Sous la Haine. 

Claude Sénéchal. — Leurs Parents, 

Sienkiewicz. — Quo vadis (nouv. éd.). 

Vinceslas Sierosjewski. — Yang Hiin Tsyf Le Diable étranger J. 

Sonia. — Le Journal de Sonia. 

Albert-Emile Sorel. — Pour t Enfant. 

Louis de Soudât. — Tartarin fils en Russie, 

R. Stevenson. — Saint-Yves. 

Ivan Strannick. — L'Ombre de la Maison. 

Laurent Surville. — Maîtresses. 

André Theuriet. — Chanteraine. 

— La Maison des Deux Barbeaux (nouvelle 

édition). 

— Histoires galantes et mélancoliques. 
Marcelle TinajTe . — La vie amoureuse de François Bar^ 

bazanges 

Léon de Tinseau . — Le Secrétaire de 3/ me Iq Duchesse. 
Ernest Tissot. — Entre la Folie et la Mort. 
A.-J. Toulet. — Les Tendres Ménages. 



INDEX BIBLIOGRAPHIQUE . 27 

Trilby. — Petites Oies blanches. 

Lucien Trotignon. — La Faute de M. Chandel, 

Mark Twain. — Tom Sawi/ei\ détective, et autres nouvelles. 

Renée Tony d'Ulmès. — Sf/bi lie- femme. 

Pierre Valdagne. — Moti Fils^ sa Femme et mon Amie, 

Jane de la Vaudère. — La Guescha amoureuse . 

Emile Vedel. — L'Ile d'Épouvante. 

Emile Verhaeren. — Les Villes Tentaculaires. 

Verlhac-Monjauze. — Les Héritages. 

Hippolyte Verly. — La Conjuration de Bruges. 

Jules Verne. — Un Drame en Livonie. 

— Maître du monde . 
Maxime Villemer. — Gogosse. 

— La Femme qui tue. 

Renée Vivien. — Une Femme m' apparut. 

— La Dame à la louve. 
H. -G. Wells. — Anticipations. 

Oscar Wilde. — Le Portrait de Dorian Gray 
Willy. — La môme Picrate. 

— Mi nue. 

Colette Willy. — Dialogues de Bêtes. 
Ernest von Wolzogen. — Le Troisième Sexe. 
J. et M. van Worst. — La Fille de Bagsby. 
Ernest Zahn. — Albin. 
M™<î Hélène Zuyifn de Nyevelt. — Copeaux. 



M 



II 



Politique. — Philosophie Sociale 



t*ierre Baudin. — Forces perdues. 

— La Poussée. 

Georges Bourdon, — Eïi écoutant Tolstoï. 
Carnegie. — L'Empire des Affaires. 
— L'A B C de l'Argent. 
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Léon Chaîne. — Les Catholiques finançais et leurs difficultés 

actuelles, 
Léon Daudet. — La France en Alarme. 
Eugène Etienne. — Les litiges coloniaux entre la France et 

V Angle ten*e. 

— La Politique française au Maroc, 

Maurice Gandolphe. — La Crise macédonienne, 
René Pinon. — VEmpire de la Méditen^anée, 
Roosevelt. — L* Idéal Américain. 
Tolstoï. — La Guerre Russo- Japonaise. 



III 



Histoire et Souvenirs. 



Philibert Audebrand. — Romanciers et Viveurs au XIX* siècle 

Auge de Lassus. — La Vie au Palais-Royal. 

Charles Baelle. — Le Cardinal de Rohan-Chabot, 

Victor Bérard. — La Révolte de VAsié. 

Eugène Berger. — Le Vicomte de Mirabeau (Mirabeau-Tonneau) 

Raoul Bcrgot. — Jeanne d^Arc. 

Jean-Bernard. — La Vie de Pans en 4903. 

Achille Biovés. — Les Anglais dans Vlnde : Warren Hastings 

Victor du Bled. — Histoire de la Société Française au XVII* 

siècle. 
Gabriel Bonhomme. — Trois ans rue Royale. 
Général Bonnal. — La Manœuvre de Saint^PHvat. 
Maurice Bourguin. — Les Systèmes socialistes et révolution 

économique. 
Duchesse de Brissac. — Pages sombres. 
Karl Brunemaon. — Maximilien Robespie^^re (trad. Lévi). 
Albéric Cahuet. — La Question d'Onent dans l'histo^^^ /»««-« 

temporaine. 
Duc de Choiseul. — Mémoires. 
Jules Claretie. — La Vie à Paris. 
Arthur Christian. — Études sur le Paris d'autrefois. 



^M l 
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Arthur Chuquet. — Ca lé(jion gennahique (179:2-17 93). 
— Duf/omniier. 

Capitaine J. Colin. — Annibal en Gaule. 

P. Coquelle. — Napoléon et l'Angleterre (1805-1815). 

Abbé Paul Dabry. — Les Catholiques Républicains, Histoire et 
souvenirs de 1890 à 1903. 

Ernest Daudet. — Histoire de l'Émigration. 

A. Debidour. — Le Général F obvier, sa Vie militaire et politique. 

Gaston Delayen. — L'Affaire du Courrier de Lyon. 

Cil. Diehl. — Théodora, impératrice de Byzance. 

Général J.-P. Doguereau. — Journal de V Expédition d'Egypte. 

M. Dorlisheim. — Le Comte de Falloux. 

Maurice Dreyfous. — Napoléon raconté par Chateaubriand. 

Edouard Feugère. — L'Octroi de Paris : histoire et législation, 

Wilfrid de Fonvielle. — La Jeunesse d'un grand savant répu- 
blicain : Arago en Algérie. 

Général Frey. — Français' et Alliés en Chine, 

Otto Friedrichs. — Correspondance intime et inédite de 
Louis XVU. 

Frantz P'unck-Brentano. — JoliclerCy volontaire aux armées 
de la Révolution (1793-1796). 

Frantz Funck-Brentano et d'Estrée. — Les Nouvellistes . 

Edouard Gachot. — Histoire militaire de Masséna. 

Pierre Gauthiez. — Lorenzaccio. 

Henri Genevois. — Les Responsabilités de la Défense Nationale, 

Géraud-Bastet. — Monsieur Combes et les siens. 

Paul Ginisty. — Paris intime en révolution. 

Grouard. — Critique de la Campagne de 18 f 5, 

E. Guillon. — Du Caire à Moscou. 

Général Hardy de Périui. — Le Roman d'un Assiégé : Bitche. 

Hector Hogier. — Paris à la fourchette. 

P. Homberg et F. Jousselin. — Le Chevalier d'Éon. 

Henry Iloussaye. — Napoléon homme de guerre, 

Lucien Hubert. — La Politique africaine. 

Comte de Hubuer. — Neuf ans de souvenirs d^un Ambassadeur 
d'Autriche à Paris, sous le second empire. 

C. de la Jonquièrc. — L'Expédition d'Egypte 

Lucien Lambeau. — Le Cimetière Sainte-Marguerite et la Sépul- 
ture de Louis XVII. 

Colonel Lanrezac. — Les Manœuvres de Lutzen (f8l3). 

16 
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Henry Lapauze. — Preces^verbaux inédits de la ComwUr» 

générale et de la Société des Arts, 
FraDçis Làur. — Récits authentiques du siège de Pékin, 
Comte de Lavalette. — Mémoires et Souvenirs d'un Directeur des 

Postes sous le Premier Empire. 
André Lebey. — Le Connétable de Bourbon. 
Pierre Lehautcourt. — La Guen^e de 1870. 

G. Letainturier Fradin. — La Maupin: sa vie^ ses duels^ ses 

aventures. 

E. Longin. — Journal des Campagnes du Baron Percy. 
Lucas de la Championnière. — Mémoires sur la guerre de la 

Vendée. 
Achille Luchaire. — Le Pape Innocent III, 
Albert Mallet. - Le Moyen- Age. 
De Marcère. — V Assemblée Nationale. 
P. et V. Margueritte. — Histoire de la Guerre de 1870. 
Frédéri Masson. — Napoléon et son Fils, 

— Leç Quadnlles de la Cour de Napoléon /*'. 

Comte Mattachich. — Mémoires inédits. 
Gaston Maugras. — La Cour de Lunéville au XVIII^ siècle. 
Marquis de la Mazeliére. — Essai sur l'Histoire du Japon , 

— Le Mexique au début du XA'© siècle. 

Baronne du Montet. — Souvenij^s. 
L.-J. Morié. — Histoire de l'Ethiopie depuis les l^rhps les plus 

reculés jusqu'à nos jours ^ 
Jean Morvan. — Le Soldat impérial, 
Jalien de Narfon. — Pie X, 
Georges Noblemaire. — Concordat ou Séparation, 
Henri de Noussanne. — Guillaume II inconnu. 
G. Pellissier. — Lettres inédites de la Comtesse d'Albany, 
Baron Percy. — Journal de ses Campagnes, 
Gustave Pessard. — Nouveau Dictionnaire hisioHque de Pans, 
Élie Peyron. — Bazaine fut-il un traître^ 
Edmond Pilastre. — Achille III de Ilarlay. 
Comte de Plancy. — Souvenirs. 
J.-L. Prieur et P. de Nolhac. — Tableaux de Paris pendant Id 

Révolution (1789-1792). 
Joseph Reinach. — Histoire de V affaire Dreyfus (!•' vol.;. 
Auguste Rey. — Le château de la Chem^ette et Madame 

d'Épinay. 
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^^yier de Ricard. — Histoire mondante du Second Empire, 
'S»; Rodoconachi. — Le Capitole Romain Antique et Moderne. 
Rouard de Gard. — Les Relations de l'Espagne et du Maroc 

pendant le XV 111° et le X1X° siècles, 
J. Roy. — Turenne. 

Firmin Roz. — Sous la Couronne d' Angleterre. 
César de Saussure. — Lettres et Voyages en Allemagne^ en 

Hollande et en Angleterre. * 

Georges Schlumberger. — Vieux Soldats de Napoléon. 
Gustave Schlumberger. — Les Porphyrogenètes : Zoé et Théodora, 
A. Schopoff. — Les Réformes et la Protection des Chrétiens en 

Turquie. 
Léon Séché. — Les Origines du Concordat, 
G. Servières. — L'Allemagne française sous Napoléon /«r. 
Albert Sorel. — L'Europe et la Révolution Française (8® et 

dernier volume). 
A. Soubies. — Histoire de la Musique aux Ues Britanniques , 
Gilbert Stenger. — La Société française pendant le Consulat : 

Aristocrates et Républicains. 
Casimir Strienski. — Le Gendre de Louis XV, 
Maurice Talmeyr. — La F ranc - Maçonnerie et la Révolution 

Française. 
Adolphe Thiers. — Sot es et Souvenirs. 
A. Tourneur. — Gambetta en IS69: Relleville et Marseille, 
Joseph Turquan. — La Marquise de Montesson. 
Henri Yarennes. — Un an de Justice. 
Paul Viardot. — Histoire de la Musiqwf. 
Vicomte Eugène Melchior de Vogué. — Sous l'Horizon. 
Waldeck-Rousseau. — Discours : Vour la République . , 
K. Waliszewski. — Iran le Terrible. 
Wallier. — Le Vingtiemo Siècle Politique, 
Georges Weil. — Le Pangerïnanisnie Autrichien. 
Joseph Wirth. — Le Maréchal Lefèvre. 

Général Ziirlinden. — La Guerre de IS70. Réflexions et Sou- 
venirs. 
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IV 

Voyages. 



Jan Ajalbert. — En Auvergne, 

Avesnes. — Journal de bord d'un Aspirant de marine. 

Barthélémy. — Au pays Moi. 

Th. Bentzon. — Les Américaines chez elles. .1 

FernaDd Bernard. — A travers Sumatra. ' 

Henri Boland. — Les Iles de la Manche, 

Albert Bordeaux. — La Bosnie populaire. 

Emile Bourdarat. — Eji Corée^ 

Price Collier. — L'Amérique et les Américains, 

Comte de Courte. — La Nouvelle-Zélande. 

Henri Dehéran. — Études sur V Afrique. 

André Delessord. — La Société Japonaise, 

Léo Deutsch. — Seize Ans en Sibérie, 

Fernand Farjenel. — Le Peuple Chinois y ses mœiirs et ses 
institutions. 

Charles Fuster. — Bretagne, a Heures vécues » 

Pierre Giffard. — Boubles et Roublards. Voyages aux /'fl|/* 
Russes . 

F. Grenard. — Le Tibet et ses Habitants. 

B. de Guerviiie. — Au Japon. 

H. Gutjahr. -— La Suisse intime. • 

Félix Hémon. — Sur le Ïang-Tsé. 

Emile Hinzeiin. — En Alsace-Lorraine , 

Commandant Ilourst. — Dans les Rapides du Fleuve Bleu. 

Jules Huret. — En Amérique : De New -York à la Nouvelle- 
Orléans. 

Jacot Guellarmod. — Si.v mois dans V Himalaya, 

P. Jousset. — L'Italie illustrée. 

Julien (domestique de Chateaubriand). — Itinéraire de P««* 
à Jérusalem. 

Rudjard Kipling. — Le Japon, 

Abbé Félix Klein. —Au Pays de la Vie intense. 
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de Koulomzine. — Le Transsibérien, 
.ul Labbé. — Sur les Grandes Boutes de Russie, 

— Les Russes en Extrême-Onent , 

•lonel de Lartigue. — Monographie de VAurès, 
.les Leclercq. — Une Croisière au Spitzberg, 
larles Legras. — La Vie rurale en Angleterre, 
>miDaiidant Leufant. — La Grande Route du Tchad. 
iul Leroy-Beaulieu. — Le Sahara, le Soudan et le chemin de 

fer Transsaharien, 
erre Leroy-Beaulieu. — les États-Unis au XX^ siècle, 
)mte de Marsay. — Une Croisière en Extrême-Onent , 
lui Mimande. — Le Mamoul « Souvenirs des Indes ». 
ax O'Rell. — Confidentiel o Mœurs anglaises ». 
Imond Rade t. — Visions brèves. Notes d'art et de voyagé en 

Italie . 
•OQ Hoches. — Dix Ans à travers V Islam, 

Saint-Paul. — Souvenirs de Tunisie et d'Algérie, 
aire Vauthier et H. Frandio. — En Corée,, 



V 



Poésies et Chansons. 



lui Aroso. — L'Ame Heureuse. 
-E. Berlin. — Dicté par l Amour. 
mry Bertou. — Les Saisons de l'Ame. 
bert Du Bois. — Poèmes Impériaux. 

— Lais et Démos/ hè nés, 

seph Boubée. — L'Éternel Amour. 
seph Bouchard. — Tableaux Intimes. 
.vier Galemard de la Fayette. — Le Rêve des Jours. 
.-A. Cantacuzène. — Les Grâces inemployées, 
tresco Coranènc. — Il était une fois... 
erre Delider. — Sous la Feuillce d'or. 
arles Derenncs. — L'Enivrante Angoisse, 

16. 
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Despax. — Poésies, 

Georges Docquois. — Les Minutes libertines, 

Jeanne Dortzal. — Vers Vlnfini, 

Edouard Ducoté. — La Prairie en Fleurs, 

Philippe Dufour. — De Songe en Songe. 

Charles Dumas. — VEau Souterraine. 

Marthe Dupny. — L'Idylle en Fleurs. 

Charles Épry. — Vers la Pitié. 

Emile Faisant. — Poèmes Fantasques, 

Fursy. — Essais rosses d'Histoire contemporaine, 

Raoul Gaubert. — Hors de Chair. 

Auguste Gaud. — I^a Chanson des Blomes bleues. 

Gauthier-Ferrières. — La Belle Matinée, 

Fernand Gendrier. — Temps d^ Orage. 

Fernand Gregh. — Les Clartés Humaines. 

Guillerin. — Sous le Joug, 

J. d'Halmont. — Lés Soleils Pâles. 

Nicolette Hennique. — Dés Héros et dés Dieux. 

Jean de la Jaline. — Tourmentes, 

Louis Legendre. — Musiques et Automne. 

J. Leblay. — Lés Sonnets ctYalbél. 

Louis Le Cardornel. — Poèmes, 

Ch. Limet. — Les Sillons et lés Flots, 

M"*« Maraval-Berthoin. — Légendes et Poésies. 

Jean Mariel. — Les Parfuma. 

M™« Catulle Mendès. — Lès Charmes. 

Stéphane Moreau. — Lés Jardins dé l'Orient . 

John-Antoine Nau. -— Les Hiers bleus. 

François Peyron. — Les Amertumes. 

Paul Plan. — Les Roses de la Vie. 

Frédéric Plessis. — Poésies complètes. 

Poinsot. — Les Minutes Profondes. 

François Porche. — A chaque Jour^ 

Armand Praviel. — La Tragédie du Soir. 

Amédée Prouvost. — L'Ame Voyageuse. 

Charles Reculoux. — Les Horreurs. 

Xavier Reille. — Semaine de Jeunesse. 

Victor M. Rendon. — Héros des Andes. 

Jules Rengade. — Les Rayons d'Avril. 

Emile Ripert. — Le Chemin Blanc. 
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Paule Riversdale. — L'Être Double, 

André Rivoire. — Le Chemiîi de l'Oubli. 

Raymond Roussel. — La Vue, 

Jeanne Sienkiewicz. — Les Flammes de la Vie, 

Paul Souchon. — La Beauté de Paris, 

Marie Suttin. — Poèmes du Charolais. 

Laurent Tailhade. — Poèmes Ainslophanesques. 

Gabriel Vicaire. — Émaux Bressans. 

Claire Virenque. — V Enclos du Béve. 

Renée Vivien. — Kitharedes. 
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